
 

Jean-Henri Fabre 

SOUVENIRS 
ENTOMOLOGIQUES 

 
Livre I 

Étude sur l’instinct et les mœurs des insectes 

(1879) 
 

É
d

it
io

n
 d

u
 g

ro
u

p
e 

«
 E

bo
ok

s 
li

br
es

 e
t 

gr
at

u
it

s 
»

  



Table des matières 

 

CHAPITRE I  LE SCARABÉE SACRÉ ......................................5 

CHAPITRE II  LA VOLIÈRE ..................................................28 

CHAPITRE III  LE CERCERIS BUPRESTICIDE...................39 

CHAPITRE IV  LE CERCERIS TUBERCULÉ ........................50 

CHAPITRE V  UN SAVANT TUEUR......................................64 

CHAPITRE VI  LE SPHEX À AILES JAUNES ....................... 75 

CHAPITRE VII  LES TROIS COUPS DE POIGNARD ...........86 

CHAPITRE VIII  LA LARVE ET LA NYMPHE ......................93 

CHAPITRE IX  LES HAUTES THÉORIES...........................106 

CHAPITRE X  LE SPHEX LANGUEDOCIEN......................120 

CHAPITRE XI  SCIENCE DE L'INSTINCT.......................... 133 

CHAPITRE XII  IGNORANCE DE L'INSTINCT.................. 149 

CHAPITRE XIII   UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX163 

CHAPITRE XIV  LES ÉMIGRANTS..................................... 175 

CHAPITRE XV  LES AMMOPHILES................................... 185 

CHAPITRE XVI  LES BEMBEX ...........................................198 

CHAPITRE XVII  LA CHASSE AUX DIPTÈRES ..................211 

CHAPITRE XVIII  UN PARASITE. LE COCON.................. 220 

CHAPITRE XIX  RETOUR AU NID.....................................233 

CHAPITRE XX  LES CHALICODOMES ..............................245 



– 3 – 

CHAPITRE XXI  EXPÉRIENCES.........................................262 

CHAPITRE XXII  ÉCHANGE DE NIDS............................... 277 

NOTES ..................................................................................287 

À propos de cette édition électronique.................................292 

 



– 4 – 

 
 

Pour tous les yeux attentifs, c'est un spec-
tacle à la fois étrange et d'une grandeur singu-
lière que celui des insectes industrieux dé-
ployant dans leurs travaux l'art le plus raffiné. 
L'instinct porté ainsi au plus haut degré dont la 
nature offre des exemples, confond la raison 
humaine. Le trouble de l'esprit augmente, lors-
que intervient l'observation patiente et minu-
tieuse de tous les détails de la vie des êtres les 
mieux doués sous le rapport de l'instinct. 

 
E. Blanchard. 
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CHAPITRE I 
 

LE SCARABÉE SACRÉ 

 
Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six : moi 

le plus vieux, leur maître, mais encore plus leur compagnon et 
leur ami ; eux, jeunes gens à cœur chaleureux, à riante imagina-
tion, débordant de cette sève printanière de la vie qui nous rend 
si expansifs et si désireux de connaître. Devisant de choses et 
d'autres, par un sentier bordé d'hyèbles et d'aubépines, où déjà 
la Cétoine dorée s'enivrait d'amères senteurs sur les corymbes 
épanouis, on allait voir si le Scarabée sacré avait fait sa première 
apparition au plateau sablonneux des Angles1, et roulait sa pi-
lule de bouse, image du monde pour la vieille Égypte ; on allait 
s'informer si les eaux vives de la base de la colline n'abritaient 
point, sous leur tapis de lentilles aquatiques, de jeunes tritons, 
dont les branchies ressemblent à de menus rameaux de corail ; 
si l'épinoche, l'élégant petit poisson des ruisselets, avait mis sa 
cravate de noces, azur et pourpre ; si, de son aile aiguë, l'hiron-
delle, nouvellement arrivée, effleurait la prairie, pourchassant 
les tipules, qui sèment leurs œufs en dansant ; si, sur le seuil 
d'un terrier creusé dans le grès, le lézard ocellé étalait au soleil 
sa croupe constellée de taches bleues ; si la mouette rieuse, ve-
nue de la mer à la suite des légions de poissons qui remontent le 
Rhône pour frayer dans ses eaux, planait par bandes sur le 
fleuve en jetant par intervalles son cri pareil à l'éclat de rire d'un 
maniaque ; si… mais tenons-nous-en là ; pour abréger, disons 
que, gens simples et naïfs, prenant un vif plaisir à vivre avec les 

                                       
1 Village du Gard, en face d'Avignon. 
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bêtes, nous allions passer une matinée à la fête ineffable du ré-
veil de la vie au printemps. 

 
Les événements répondirent à nos espérances. L'épinoche 

avait fait sa toilette ; ses écailles eussent fait pâlir l'éclat de l'ar-
gent ; sa gorge était frottée du plus vif vermillon. À l'approche 
de l'aulastome, grosse sangsue noire mal intentionnée, sur le 
dos, sur les flancs, ses aiguillons brusquement se dressaient, 
comme poussés par un ressort. Devant cette attitude détermi-
née, le bandit se laisse honteusement couler parmi les herbages. 
La gent béate des mollusques, planorbes, physes, limnées, hu-
mait l'air à la surface des eaux. L'hydrophile et sa hideuse larve, 
pirates des mares, tantôt à l'un tantôt à l'autre en passant tor-
daient le cou. Le stupide troupeau ne paraissait pas même s'en 
apercevoir. Mais laissons les eaux de la plaine et gravissons la 
falaise qui nous sépare du plateau. Là-haut, des moutons pâtu-
rent, des chevaux s'exercent aux courses prochaines, tous dis-
tribuant la manne aux bousiers en liesse. 

 
Voici à l'œuvre les coléoptères vidangeurs à qui est dévolue 

la haute mission d'expurger le sol de ses immondices. On ne se 
lasserait pas d'admirer la variété d'outils dont ils sont munis, 
soit pour remuer la matière stercorale, la dépecer, la façonner, 
soit pour creuser de profondes retraites où ils doivent s'enfer-
mer avec leur butin. Cet outillage est comme un musée techno-
logique, où tous les instruments de fouille seraient représentés. 
Il y a là des pièces qui semblent imitées de celles de l'industrie 
humaine ; il y en a d'autres d'un type original, où nous pour-
rions nous-mêmes prendre modèle pour de nouvelles combinai-
sons. 

 
Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse corne, 

pointue et recourbée en arrière, pareille à la longue branche 
d'un pic. À semblable corne, le Copris lunaire adjoint deux for-
tes pointes taillées en soc de charrue, issues du thorax ; et entre 
les deux, une protubérance à arête vive faisant office de large 
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racloir. Le Bubas Bubale et le Bubas Bison, tous les deux confi-
nés aux bords de la Méditerranée, sont armés sur le front de 
deux robustes cornes divergentes, entre lesquelles s'avance un 
soc horizontal fourni par le corselet. Le Minotaure Typhée porte 
sur le devant du thorax, trois pointes d'araire, parallèles et diri-
gées en avant, les latérales plus longues, la médiane plus courte. 
L'Onthophage taureau a pour outil deux pièces longues et cour-
bes qui rappellent les cornes d'un taureau ; l'Onthophage four-
chu a pour sa part une fourche à deux branches, dressées 
d'aplomb sur sa tête aplatie. Le moins avantagé est doué, tantôt 
sur la tête, tantôt sur le corselet, de tubercules durs, outils obtus 
que la patience de l'insecte sait toutefois très-bien utiliser. Tous 
sont armés de la pelle, c'est-à-dire qu'ils ont la tête large, plate 
et à bord tranchant ; tous font usage du râteau, c'est-à-dire 
qu'ils recueillent avec leurs pattes antérieures dentelées. 

 
Comme dédommagement à sa besogne ordurière, plus d'un 

exhale l'odeur forte du musc, et brille sous le ventre du reflet 
des métaux polis. Le Géotrupe hypocrite a par dessous l'éclat du 
cuivre et de l'or ; le Géotrupe stercoraire a le ventre d'un violet 
améthyste. Mais, en général, leur coloration est le noir. C'est 
aux régions tropicales qu'appartiennent les bousiers splendide-
ment costumés, véritables bijoux vivants. Sous les bouses de 
chameau, la Haute-Égypte nous présenterait tel Scarabée qui 
rivalise avec le vert éclatant de l'émeraude ; la Guyane, le Brésil, 
le Sénégal, nous montreraient tels Copris d'un rouge métallique, 
aussi riche que celui du cuivre, aussi vif que celui du rubis. Si cet 
écrin de l'ordure nous manque, les bousiers de nos pays ne sont 
pas moins remarquables par leurs mœurs. 

 
Quel empressement autour d'une même bouse ! Jamais 

aventuriers accourus des quatre coins du monde n'ont mis telle 
ferveur à l'exploitation d'un placer californien. Avant que le so-
leil soit devenu trop chaud, ils sont là par centaines, grands et 
petits, pêle-mêle, de toute espèce, de toute forme, de toute taille, 
se hâtant de se tailler une part dans le gâteau commun. Il y en a 
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qui travaillent à ciel ouvert, et ratissent la surface ; il y en a qui 
s'ouvrent des galeries dans l'épaisseur même du monceau, à la 
recherche des filons de choix ; d'autres exploitent la couche in-
férieure pour enfouir sans délai leur butin dans le sol sous-
jacent ; d'autres, les plus petits, émiettent à l'écart un lopin 
éboulé des grandes fouilles de leurs forts collaborateurs. Quel-
ques-uns, les nouveaux venus et les plus affamés sans doute, 
consomment sur place ; mais le plus grand nombre songe à se 
faire un avoir qui lui permette de couler de longs jours dans 
l'abondance, au fond d'une sûre retraite. Une bouse, fraîche à 
point, ne se trouve pas quand on veut au milieu des plaines sté-
riles du thym ; telle aubaine est une vraie bénédiction du ciel ; 
les favorisés du sort ont seuls un pareil lot. Aussi les richesses 
d'aujourd'hui sont-elles prudemment mises en magasin. Le fu-
met stercoraire a porté l'heureuse nouvelle à un kilomètre à la 
ronde, et tous sont accourus s'amasser des provisions. Quelques 
retardataires arrivent encore, au vol ou pédestrement. 

 
Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant 

d'arriver trop tard ? Ses longues pattes se meuvent avec une 
brusque gaucherie, comme poussées par une mécanique que 
l'insecte aurait dans le ventre ; ses petites antennes rousses 
épanouissent leur éventail, signe d'inquiète convoitise. Il arrive, 
il est arrivé, non sans culbuter quelques convives. C'est le Sca-
rabée sacré, tout de noir habillé, le plus gros et le plus célèbre de 
nos bousiers. Le voilà attablé, côte à côte avec ses confrères, qui, 
du plat de leurs larges pattes antérieures, donnent à petits 
coups la dernière façon à leur boule, ou bien l'enrichissent d'une 
dernière couche avant de se retirer et d'aller jouir en paix du 
fruit de leur travail. Suivons dans toutes ses phases la confec-
tion de la fameuse boule. 

 
Le chaperon, c'est-à-dire le bord de la tête, large et plate, 

est crénelé de six dentelures angulaires rangées en demi-cercle. 
C'est là l'outil de fouille et de dépècement, le râteau qui soulève 
et rejette les fibres végétales non nutritives, va au meilleur, le 
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ratisse et le rassemble. Un choix est ainsi fait, car pour ces fins 
connaisseurs, ceci vaut mieux que cela ; choix par à peu près, si 
le Scarabée s'occupe de ses propres victuailles, mais d'une scru-
puleuse rigueur s'il faut confectionner la boule maternelle, creu-
sée d'une niche centrale où l'œuf doit éclore. Alors tout brin fi-
breux est soigneusement rejeté, et la quintessence stercoraire 
seule cueillie pour bâtir la couche interne de la cellule. À sa sor-
tie de l'œuf, la jeune larve trouve ainsi, dans la paroi même de 
sa loge, un aliment raffiné qui lui fortifie l'estomac et lui permet 
d'attaquer plus tard les couches externes et grossières. 

 
Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile, et se 

contente d'un triage en gros. Le chaperon dentelé éventre donc 
et fouille, élimine et rassemble un peu au hasard. Les jambes 
antérieures concourent puissamment à l'ouvrage. Elles sont 
aplaties, courbées en arc de cercle, relevées de fortes nervures et 
armées en dehors de cinq robustes dents. Faut-il faire acte de 
force, culbuter un obstacle, se frayer une voie au plus épais du 
monceau, le bousier joue des coudes, c'est-à-dire qu'il déploie 
de droite et de gauche ses jambes dentelées, et d'un vigoureux 
coup de râteau déblaie une demi-circonférence. La place faite, 
les mêmes pattes ont un autre genre de travail : elles recueillent 
par brassées la matière râtelée par le chaperon et la conduisent 
sous le ventre de l'insecte, entre les quatre pattes postérieures. 
Celles-ci sont conformées pour le métier de tourneur. Leurs 
jambes, surtout celles de la dernière paire, sont longues et fluet-
tes, légèrement courbées en arc et terminées par une griffe très-
aiguë. Il suffit de les voir pour reconnaître en elles un compas 
sphérique, qui, dans ses branches courbes, enlace un corps glo-
buleux pour en vérifier, en corriger la forme. Leur rôle est, en 
effet, de façonner la boule. 

 
Brassée par brassée, la matière s'amasse sous le ventre, en-

tre les quatre jambes, qui, par une simple pression, lui commu-
niquent leur propre courbure et lui donnent une première fa-
çon. Puis, par moments, la pilule dégrossie est mise en branle 
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entre les quatre branches du double compas sphérique ; elle 
tourne sous le ventre du bousier et se perfectionne par la rota-
tion. Si la couche superficielle manque de plasticité et menace 
de s'écailler, si quelque point trop filandreux n'obéit pas à l'ac-
tion du tour, les pattes antérieures retouchent les endroits dé-
fectueux ; à petits coups de leurs larges battoirs, elles tapent la 
pilule pour faire prendre corps à la couche nouvelle et emplâtrer 
dans la masse les brins récalcitrants. 

 
Par un soleil vif, quand l'ouvrage presse, on est émerveillé 

de la fébrile prestesse du tourneur. Aussi la besogne marche-t-
elle vite : c'était tantôt une maigre pilule, c'est maintenant une 
bille de la grosseur d'une noix, ce sera tout à l'heure une boule 
de la grosseur d'une pomme. J'ai vu des goulus en confectionner 
de la grosseur du poing. Voilà certes sur la planche du pain pour 
quelques jours. 

 
Les provisions sont faites ; il s'agit maintenant de se retirer 

de la mêlée et d'acheminer les vivres en lieu opportun. Là, 
commencent les traits de mœurs les plus frappants du Scarabée. 
Sans délai, le bousier se met en route ; il embrasse la sphère de 
ses deux longues jambes postérieures, dont les griffes termina-
les, implantées dans la masse, servent de pivots de rotation ; il 
prend appui sur les jambes intermédiaires, et faisant levier avec 
les brassards dentelés des pattes de devant, qui tour à tour pres-
sent sur le sol, il progresse à reculons avec sa charge, le corps 
incliné, la tête en bas, l'arrière-train en haut. Les pattes posté-
rieures, organe principal de la mécanique, sont dans un mou-
vement continuel ; elles vont et viennent, déplaçant la griffe 
pour changer l'axe de rotation, maintenir la charge en équilibre 
et la faire avancer par les poussées alternatives de droite et de 
gauche. À tour de rôle, la boule se trouve de la sorte en contact 
avec le sol par tous les points de sa surface, ce qui la perfec-
tionne dans sa forme et donne consistance égale à sa couche 
extérieure par une pression uniformément répartie. 
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Et hardi ! Ça va, ça roule ; on arrivera, non sans encombre 
cependant. Voici un premier pas difficile : le bousier s'achemine 
en travers d'un talus, et la lourde masse tend à suivre la pente ; 
mais l'insecte, pour des motifs à lui connus, préfère croiser cette 
voie naturelle, projet audacieux dont l'insuccès dépend d'un 
faux pas, d'un grain de sable troublant l'équilibre. Le faux pas 
est fait, la boule roule au fond de la vallée ; l'insecte, culbuté par 
l'élan de la charge, gigote, se remet sur ses jambes et accourt 
s'atteler. La mécanique fonctionne de plus belle. – Mais prends 
donc garde, étourdi ; suis le creux du vallon, qui t'épargnera 
peine et mésaventure ; le chemin y est bon, tout uni ; ta pilule y 
roulera sans effort. – Eh bien non : l'insecte se propose de re-
monter le talus qui lui a été fatal. Peut-être lui convient-il de 
regagner les hauteurs. À cela je n'ai rien à dire ; l'opinion du 
Scarabée est plus clairvoyante que la mienne sur l'opportunité 
de se tenir en haut lieu. – Prends au moins ce sentier, qui, par 
une pente douce, te conduira là-haut. – Pas du tout, s'il se 
trouve à proximité quelque talus bien raide, impossible à re-
monter, c'est celui-là que l'entêté préfère. Alors commence le 
travail de Sisyphe. La boule, fardeau énorme, est péniblement 
hissée, pas à pas, avec mille précautions, à une certaine hauteur, 
toujours à reculons. On se demande par quel miracle de statique 
une telle masse peut être retenue sur la pente. Ah ! un mouve-
ment mal combiné met à néant tant de fatigue : la boule dévale 
entraînant avec elle le Scarabée. L'escalade est reprise, bientôt 
suivie d'une nouvelle chute. La tentative recommence, mieux 
conduite cette fois aux passages difficiles ; une maudite racine 
de gramen, cause des précédentes culbutes, est prudemment 
tournée. Encore un peu, et nous y sommes ; mais doucement, 
tout doucement. La rampe est périlleuse et un rien peut tout 
compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier poli. La 
boule redescend pêle-mêle avec le bousier. Et celui-ci de re-
commencer avec une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois, 
vingt fois, il tentera l'infructueuse escalade, jusqu'à ce que son 
obstination ait triomphé des obstacles, ou que, mieux avisé et 
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reconnaissant l'inutilité de ses efforts, il adopte le chemin en 
plaine. 

 
Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de la 

précieuse pilule : fréquemment, il s'adjoint un confrère ; ou, 
pour mieux dire, c'est le confrère qui s'adjoint. Voici comment 
d'habitude se passe la chose. – Sa boule préparée, un bousier 
sort de la mêlée et quitte le chantier, poussant à reculons son 
butin. Un voisin, des derniers venus, et dont la besogne est à 
peine ébauchée, brusquement laisse là son travail et court à la 
boule roulante, prêter main forte à l'heureux propriétaire, qui 
paraît accepter bénévolement le secours. Désormais, les deux 
compagnons travaillent en associés. À qui mieux mieux, ils 
acheminent la pilule en lieu sûr. Y a-t-il eu pacte, en effet, sur le 
chantier, convention tacite de se partager le gâteau ? Pendant 
que l'un pétrissait et façonnait la boule, l'autre ouvrait-il de ri-
ches filons pour en extraire des matériaux de choix et les ad-
joindre aux provisions communes ? Je n'ai jamais surpris pa-
reille collaboration ; j'ai toujours vu chaque bousier exclusive-
ment occupé de ses propres affaires sur les lieux d'exploitation. 
Donc, pour le dernier venu, aucun droit acquis. 

 
Serait-ce alors une association des deux sexes, un couple 

qui va se mettre en ménage ? Quelque temps, je l'ai cru. Les 
deux bousiers, l'un par devant, l'autre par derrière, poussant 
d'un même zèle la lourde pelote, me rappelaient certains cou-
plets que moulinaient dans le temps les orgues de Barbarie. 
« Pour monter notre ménage, hélas ! comment ferons-nous. – 
Toi devant et moi derrière, nous pousserons le tonneau. » – De 
par le scalpel, il m'a fallu renoncer à cette idylle de famille. Chez 
les Scarabées, les deux sexes ne se distinguent l'un de l'autre par 
aucune différence extérieure. J'ai donc soumis à l'autopsie les 
deux bousiers occupés au charroi d'une même boule ; et très-
souvent, ils se sont trouvés du même sexe. 
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Ni communauté de famille, ni communauté de travail. 
Quelle est alors la raison d'être de l'apparente société ? C'est 
tout simplement tentative de rapt. L'empressé confrère, sous le 
fallacieux prétexte de donner un coup de main, nourrit le projet 
de détourner la boule à la première occasion. Faire sa pilule au 
tas demande fatigue et patience ; la piller quand elle est faite, ou 
du moins s'imposer comme convive, est bien plus commode. Si 
la vigilance du propriétaire fait défaut, on prendra la fuite avec 
le trésor ; si l'on est surveillé de trop près, on s'attable à deux, 
alléguant les services rendus. Tout est profit en pareille tacti-
que ; aussi le pillage est-il exercé comme une industrie des plus 
fructueuses. Les uns s'y prennent sournoisement, comme je 
viens de le dire ; ils accourent en aide à un confrère qui nulle-
ment n'a besoin d'eux, et sous les apparences d'un charitable 
secours, dissimulent de très indélicates convoitises. D'autres, 
plus hardis peut-être, plus confiants dans leur force, vont droit 
au but et détroussent brutalement. 

 
À tout instant des scènes se passent dans le genre de celle-

ci. – Un Scarabée s'en va, paisible, tout seul, roulant sa boule, 
propriété légitime, acquise par un travail consciencieux. Un au-
tre survient au vol, je ne sais d'où, se laisse lourdement choir, 
replie sous les élytres ses ailes enfumées et du revers de ses 
brassards dentés culbute le propriétaire, impuissant à parer l'at-
taque dans sa posture d'attelage. Pendant que l'exproprié se 
démène et se remet sur jambes, l'autre se campe sur le haut de 
la boule, position la plus avantageuse pour repousser l'assail-
lant. Les brassards pliés sous la poitrine et prêt à la riposte, il 
attend les événements. Le volé tourne autour de la pelote, cher-
chant un point favorable pour tenter l'assaut ; le voleur pivote 
sur le dôme de la citadelle et constamment lui fait face. Si le 
premier se dresse pour l'escalade, le second lui détache un coup 
de bras qui l'étend sur le dos. Inexpugnable du haut de son fort, 
l'assiégé déjouerait indéfiniment les tentatives de son adversaire 
si celui-ci ne changeait de tactique pour rentrer en possession 
de son bien. La sape joue pour faire crouler la citadelle avec la 
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garnison. La boule, inférieurement ébranlée, chancelle et roule, 
entraînant avec elle le bousier pillard, qui s'escrime de son 
mieux pour se maintenir au dessus. Il y parvient, mais non tou-
jours, par une gymnastique précipitée qui lui fait gagner en alti-
tude ce que la rotation du support lui fait perdre. S'il est mis à 
pied par un faux mouvement, les chances s'égalisent et la lutte 
tourne au pugilat. Voleur et volé se prennent corps à corps, poi-
trine contre poitrine. Des pattes s'emmêlent et se démêlent, les 
articulations s'enlacent, les armures de corne se choquent ou 
grincent avec le bruit aigre d'un métal limé. Puis celui des deux 
qui parvient à renverser sur le dos son adversaire et à se déga-
ger, à la hâte prend position sur le haut de la boule. Le siège re-
commence, tantôt par le pillard, tantôt par le pillé, suivant que 
l'ont décidé les chances de la lutte corps à corps. Le premier, 
hardi flibustier sans doute et coureur d'aventures, fréquemment 
a le dessus. Alors, après deux ou trois défaites, l'exproprié se 
lasse et revient philosophiquement au tas pour se confectionner 
une nouvelle pilule. Quant à l'autre, toute crainte de surprise 
dissipée, il s'attelle et pousse où bon lui semble la boule 
conquise. J'ai vu parfois survenir un troisième larron qui volait 
le voleur. En conscience, je n'en étais pas fâché. 

 
Vainement, je me demande quel est le Proudhon qui a fait 

passer dans les mœurs du Scarabée l'audacieux paradoxe : « La 
propriété, c'est le vol » ; quel est le diplomate qui a mis en hon-
neur chez les bousiers la sauvage proposition : « La force prime 
le droit. » Les données me manquent pour remonter aux causes 
de ces spoliations passées en habitude, de cet abus de la force 
pour la conquête d'un crottin ; tout ce que je peux affirmer, c'est 
que le larcin est, parmi les Scarabées, d'un usage général. Ces 
rouleurs de bouse se pillent entre eux avec un sans-gêne dont je 
ne connais pas d'autre exemple aussi effrontément caractérisé. 
Je laisse aux observateurs futurs le soin d'élucider ce curieux 
problème de la psychologie des bêtes, et je reviens aux deux as-
sociés roulant de concert leur pilule. 
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Mais, d'abord, dissipons une erreur qui a cours dans les li-
vres. Je lis dans le magnifique ouvrage de M. Émile Blanchard, 
Métamorphoses, Mœurs et Instincts des insectes, le passage 
suivant : « Notre insecte se trouve parfois arrêté, par un obsta-
cle insurmontable, la boule est tombée dans un trou. C'est ici 
qu'apparaît chez l'Ateuchus2 une intelligence de la situation 
vraiment étonnante, et une facilité de communication entre les 
individus de la même espèce plus surprenante encore. L'impos-
sibilité de franchir l'obstacle avec la boule étant reconnue, 
l'Ateuchus semble l'abandonner, il s'envole au loin. Si vous êtes 
suffisamment doué de cette grande et noble vertu qu'on appelle 
la patience, demeurez près de cette boule laissée à l'abandon : 
au bout de quelque temps, l'Ateuchus reviendra à cette place, et 
il n'y reviendra pas seul ; il sera suivi de deux, trois, quatre, cinq 
compagnons qui s'abattent tous à l'endroit désigné, mettent 
leurs efforts en commun pour enlever le fardeau. L'Ateuchus a 
été chercher du renfort, et voilà comment, au milieu des champs 
arides, il est si ordinaire de voir plusieurs Ateuchus réunis pour 
le transport d'une seule boule. » – Je lis enfin dans le Magasin 
d'entomologie d'Illiger : – « Un Gymnopleure pilulaire3 en 
construisant la boule de fiente destinée à renfermer ses œufs, la 
fit rouler dans un trou, d'où il s'efforça pendant longtemps de la 
tirer tout seul. Voyant qu'il perdait son temps en vains efforts, il 
courut à un tas de fumier voisin chercher trois individus de son 
espèce, qui, unissant leurs forces aux siennes, parvinrent à reti-
rer la boule de la cavité où elle était tombée, puis retournèrent à 
leur fumier continuer leurs travaux. » 

 

                                       
2 Les Scarabées portent aussi le nom d'Ateuchus. 
3 Le Gymnopleure pilulaire est un bousier assez voisin du Sca-

rabée mais de plus petite taille. Il roule comme lui des pilules de 
bouse ainsi que l'indique son nom. Le Gymnopleure est répandu 
partout, même dans le nord ; tandis que le Scarabée sacré ne 
s'écarte guère des bords de la Méditerranée. 
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J'en demande bien pardon à mon illustre maître, 
M. Blanchard, mais certainement, les choses ne se passent pas 
ainsi. D'abord les deux récits sont tellement conformes, qu'ils 
ont sans doute chacun même origine. Illiger, sur une observa-
tion trop peu suivie pour mériter confiance aveugle, a mis en 
avant l'aventure de son Gymnopleure ; et le même fait a été ré-
pété pour les Scarabées, parce que, en effet, il est très commun 
de voir deux de ces insectes occupés en commun soit à faire rou-
ler une pilule, soit à la retirer d'un endroit difficile. Mais le 
concours de deux ne prouve en rien que le bousier dans l'em-
barras soit allé requérir main forte auprès des camarades. J'ai 
eu, dans une large mesure, la patience que recommande 
M. Blanchard ; j'ai vécu de longs jours, pourrais-je dire, en in-
timité avec le Scarabée sacré ; je me suis ingénié de toutes les 
manières pour voir clair, autant que possible, dans ses us et 
coutumes et les étudier sur le vif, et je n'ai jamais rien surpris 
qui de près ou de loin, fit songer à des compagnons appelés en 
aide. Comme je le relaterai bientôt, j'ai soumis le bousier à des 
épreuves bien autrement sérieuses que celles d'une cavité où la 
pilule aurait pu choir ; je l'ai mis dans des embarras plus graves 
que celui d'une pente à remonter, vrai jeu pour le Sisyphe entêté 
qui semble se complaire à la rude gymnastique des endroits dé-
clives, comme si la pilule en devenant de la sorte plus ferme, 
gagnait ainsi en valeur ; j'ai fait naître par mon artifice des si-
tuations où l'insecte avait besoin plus que jamais de secours, et 
jamais à mes yeux n'a paru quelque preuve de bons offices entre 
camarades. J'ai vu des pillés, j'ai vu des pillards, et rien de plus. 
Si plusieurs bousiers entouraient la même pilule, c'est qu'il y 
avait bataille. Mon humble avis est donc que quelques Scara-
bées réunis autour d'une même pelote dans des intentions de 
pillage, ont donné lieu à ces récits de camarades appelés pour 
donner un coup de main. Des observations incomplètes, ont fait 
d'un audacieux détrousseur un compagnon serviable, qui se dé-
range de son travail pour prêter un coup d'épaule. 

 



– 17 – 

Ce n'est pas affaire de faible portée que d'accorder à un in-
secte une intelligence de la situation vraiment étonnante, et une 
facilité de communication entre individus de la même espèce 
plus surprenante encore. J'insiste donc sur ce point. Comment ? 
Un Scarabée dans la détresse concevrait l'idée d'aller quérir de 
l'aide ? Il s'en irait au vol, explorant le pays tout à la ronde, pour 
trouver des confrères à l'œuvre autour d'une bouse ; et les trou-
vant, par une pantomime quelconque, par le geste des antennes 
en particulier, il leur tiendrait à peu près ce langage : « Dites 
donc, vous autres, ma charge a versé là-bas dans un trou ; venez 
m'aider à la retirer. Je vous revaudrai cela dans l'occasion. » Et 
les collègues comprendraient ! Et, chose non moins forte, ils 
laisseraient aussitôt là leur travail, leur pilule commencée, leur 
chère pilule exposée aux convoitises des autres et certainement 
pillée en leur absence, pour s'en aller prêter secours au sup-
pliant ! Tant d'abnégation me laisse d'une profonde incrédulité, 
que corrobore tout ce que j'ai vu pendant des années et des an-
nées, non dans des boites à collection, mais sur les lieux mêmes 
de travail du Scarabée. En dehors des soins de la maternité, 
soins dans lesquels il est presque toujours admirable, l'insecte, à 
moins qu'il ne vive en société, comme les Abeilles, les Fourmis 
et les autres, ne se préoccupe d'autre chose que de lui-même. 

 
Mais terminons là cette digression, qu'excuse l'importance 

du sujet. J'ai dit qu'un Scarabée, propriétaire d'une boule qu'il 
pousse à reculons, est fréquemment rejoint par un confrère, qui 
accourt le seconder dans un but intéressé, et le piller si l'occa-
sion s'en présente. Appelons associés, bien que ce ne soit pas là 
le mot propre, les deux collaborateurs, dont l'un s'impose et 
dont l'autre peut-être, n'accepte des offices étrangers que 
crainte d'un mal pire. La rencontre est d'ailleurs des plus pacifi-
ques. Le bousier propriétaire ne se détourne pas un seul instant 
de son travail à l'arrivée de l'acolyte ; le nouveau venu semble 
animé des meilleures intentions et se met incontinent à l'ou-
vrage. Le mode d'attelage est différent pour chacun des associés. 
Le propriétaire occupe la position principale, la place d'hon-
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neur : il pousse à l'arrière de la charge, les pattes postérieures 
en haut, la tête en bas. L'acolyte occupe le devant, dans une po-
sition inverse, la tête en haut, les bras dentés sur la boule, les 
longues jambes postérieures sur le sol. Entre les deux, la pilule 
chemine, chassée devant par le premier, attirée à lui par le se-
cond. 

 
Les efforts du couple ne sont pas toujours bien concor-

dants, d'autant plus que l'aide tourne le dos au chemin à par-
courir, et que le propriétaire a la vue bornée par la charge. De là, 
des accidents réitérés, de grotesques culbutes dont on prend 
gaîment son parti : chacun se ramasse à la hâte et reprend posi-
tion sans intervertir l'ordre. En plaine, ce mode de charroi ne 
répond pas à la dépense dynamique, faute de précision dans les 
mouvements combinés ; à lui seul, le Scarabée de l'arrière ferait 
aussi vite et mieux. Aussi l'acolyte, après avoir donné des preu-
ves de son bon vouloir, au risque de troubler le mécanisme, 
prend-il le parti de se tenir en repos, sans abandonner, bien en-
tendu, la précieuse pelote qu'il regarde comme déjà sienne. Pe-
lote touchée est pelote acquise. Il ne commettra pas cette im-
prudence : l'autre le planterait là. 

 
Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s'aplatit, s'in-

cruste pour ainsi dire sur la boule et fait corps avec elle. Le tout, 
pilule et bousier cramponné à sa surface, roule désormais en 
bloc sous la poussée du légitime propriétaire. Que la charge lui 
passe sur le corps, qu'il occupe le dessus, le dessous, le côté du 
fardeau roulant, peu lui importe ; l'aide tient bon et reste coi. 
Singulier auxiliaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part de 
vivres ! Mais qu'une rampe ardue se présente, et un beau rôle 
lui revient. Alors, sur la pente pénible, il se met en chef de file, 
retenant de ses bras dentés la pesante masse, tandis que son 
confrère prend appui pour hisser la charge un peu plus haut. 
Ainsi, à deux, par une combinaison d'efforts bien ménagés, celui 
d'en haut retenant, celui d'en bas poussant, je les ai vus gravir 
des talus où sans résultat se serait épuisé l'entêtement d'un seul. 
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Mais tous n'ont pas le même zèle en ces moments difficiles : il 
s'en trouve qui, sur les pentes où leur concours serait le plus 
nécessaire, n'ont pas l'air de se douter le moins du monde des 
difficultés à surmonter. Tandis que le malheureux Sisyphe 
s'épuise en tentatives pour franchir le mauvais pas, l'autre, 
tranquillement laisse faire, incrusté sur la boule, avec elle rou-
lant dans la dégringolade, avec elle hissé derechef. 

 
J'ai soumis bien des fois deux associés à l'épreuve suivante, 

pour juger de leurs facultés inventives en un grave embarras. 
Supposons-les en plaine, l'acolyte immobile sur la pelote, l'autre 
poussant. Avec une longue et forte épingle, sans troubler l'atte-
lage, je cloue au sol la boule, qui s'arrête soudain. Le Scarabée, 
non au courant de mes perfidies, croit sans doute quelque obs-
tacle naturel, ornière, racine de chiendent, caillou barrant le 
chemin. Il redouble d'efforts, s'escrime de son mieux ; rien ne 
bouge. – Que se passe-t-il donc ? Allons voir. – Par deux ou 
trois fois, l'insecte fait le tour de sa pilule. Ne découvrant rien 
qui puisse motiver l'immobilité, il revient à l'arrière, et pousse 
de nouveau. La boule reste inébranlable. – Voyons là-haut. – 
L'insecte y monte. Il n'y trouve que son collègue immobile, car 
j'avais soin d'enfoncer assez l'épingle pour que la tête disparût 
dans la masse de la pelote ; il explore tout le dôme et redescend. 
D'autres poussées sont vigoureusement essayées en avant, sur 
les côtés ; l'insuccès est le même. Jamais bousier sans doute ne 
s'était trouvé en présence d'un pareil problème d'inertie. 

 
Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l'aide, 

chose d'autant plus aisée que le collègue est là, tout près, ac-
croupi sur le dôme. Le Scarabée va-t-il le secouer et lui dire 
quelque chose comme ceci : « Que fais-tu là, fainéant ! Mais 
viens donc voir, la mécanique ne marche plus ! » Rien ne le 
prouve, car je vois longtemps le Scarabée s'obstiner à ébranler 
l'inébranlable, à explorer d'ici et de là, par dessus, par côté, la 
machine immobilisée, tandis que l'acolyte persiste dans son re-
pos. À la longue, cependant, ce dernier a conscience que quel-
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que chose d'insolite se passe ; il en est averti par les allées et 
venues inquiètes du confrère et par l'immobilité de la pilule. Il 
descend donc et à son tour examine la chose. L'attelage à deux 
ne fait pas mieux que l'attelage à un seul. Ceci se complique. Le 
petit éventail de leurs antennes s'épanouit, se ferme, se rouvre, 
s'épanouit, se rouvre, s'agite et trahit leur vive préoccupation. 
Puis un trait de génie met fin à ces perplexités. « Qui sait ce qu'il 
y a là-dessous ? » – La pilule est donc explorée par la base, et 
une fouille légère a bientôt mis l'épingle à découvert. Aussitôt il 
est reconnu que le nœud de la question est là. 

 
Si j'avais eu voix délibérative au conseil, j'aurais dit : Il faut 

pratiquer une excavation et extraire le pieu qui fixe la boule. – 
Ce procédé, le plus élémentaire de tous et d'une mise en prati-
que facile pour des fouilleurs aussi experts, ne fut pas adopté, 
pas même essayé. Le bousier trouva mieux que l'homme. Les 
deux collègues, qui d'ici, qui de là, s'insinuent sous la boule, la-
quelle glisse d'autant et remonte le long de l'épingle à mesure 
que s'enfoncent les coins vivants. La mollesse de la matière, qui 
cède en se creusant d'un canal sous la tête du pieu inébranlable, 
permet cette habile manœuvre. Bientôt la pelote est suspendue 
à une hauteur, égale à l'épaisseur du corps des Scarabées. Le 
reste est plus difficile. Les bousiers, d'abord couchés à plat, se 
dressent peu à peu sur les jambes, poussant toujours sur le dos. 
C'est dur à venir à mesure que les pattes perdent de leur puis-
sance en se redressant davantage ; mais enfin cela vient. Puis un 
moment arrive où la poussée avec le dos n'est plus praticable, la 
hauteur limite étant atteinte. Un dernier moyen reste, mais bien 
moins favorable au développement de force. Tantôt dans l'une, 
tantôt dans l'autre de ses postures d'attelage, c'est-à-dire la tête 
en bas ou bien la tête en haut, l'insecte pousse soit avec les pat-
tes postérieures, soit avec les pattes antérieures. Finalement, la 
boule tombe à terre, si l'épingle toutefois n'est pas trop longue. 
L'éventrement de la pilule par le pieu est tant bien que mal ré-
paré et le charroi aussitôt recommence. 
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Mais si l'épingle est d'une longueur trop considérable, la 
pelote, encore solidement fixée, finit par être suspendue à une 
hauteur que l'insecte, se redressant, ne peut plus dépasser. Dans 
ce cas, après de vaines évolutions autour du mât de cocagne 
inaccessible, les bousiers abandonnent la place si l'on n'a pas la 
bonté d'âme d'achever soi-même la besogne et de leur restituer 
le trésor. Ou bien encore, on leur vient en aide de la manière 
suivante. On exhausse le sol au moyen d'une petite pierre plate, 
piédestal du haut duquel il est possible à l'insecte de continuer. 
L'utilité de ce secours ne semble pas immédiatement comprise, 
car nul des deux ne s'empresse d'en faire profit. Néanmoins, par 
hasard ou à dessein, l'un ou l'autre finit par se trouver sur le 
haut de la pierre. O bonheur ! en passant, le bousier a senti la 
pilule lui effleurer le dos. À ce contact, le courage revient et les 
efforts recommencent. Voilà l'insecte qui, sur la secourable 
plate-forme, tend les articulations, fait comme on dit le gros dos 
et refoule en haut la pilule. Quand le dos ne suffit plus, il man-
œuvre des pattes, soit droit, soit renversé. Nouvel arrêt et nou-
veaux signes d'inquiétude lorsque la limite d'extension est at-
teinte. Alors, sans déranger la bête, sur la première petite pierre 
mettons-en une seconde. À l'aide de ce nouveau gradin, point 
d'appui pour ses leviers, l'insecte poursuit le travail. En ajoutant 
ainsi assise sur assise, à mesure qu'il en était besoin, j'ai vu le 
Scarabée, hissé sur une branlante pile de trois à quatre travers 
de doigt de hauteur, persister dans son œuvre jusqu'à complet 
arrachement de la pilule. 

 
Y avait-il en lui quelque vague connaissance des services 

rendus par l'exhaussement de la base d'appui ? Je me permet-
trai d'en douter, bien que l'insecte ait fort habilement profité de 
ma plate-forme de petites pierres. Si, en effet, l'idée si élémen-
taire de faire usage d'une base plus haute pour atteindre à un 
objet trop élevé ne dépassait la portée de ses facultés, comment 
se fait-il qu'étant deux, nul ne songe à prêter son dos à l'autre 
pour l'élever d'autant et lui rendre ainsi le travail possible ? L'un 
aidant l'autre, ils doubleraient l'altitude gagnée. Ah ! qu'ils sont 
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loin de semblable combinaison ! Chacun pousse à la boule, du 
mieux qu'il peut, il est vrai ; mais il pousse comme s'il était seul 
et sans paraître soupçonner l'heureux résultat qu'amènerait une 
manœuvre d'ensemble. Ils font là, sur la pilule clouée à terre par 
une épingle, ce qu'ils font dans des circonstances analogues, 
lorsque la charge est arrêtée par un obstacle, retenue par un 
lacet de chiendent, ou bien fixée en place par quelque menu 
bout de tige qui s'est implanté dans la masse molle et roulante. 
Mes artifices ont réalisé une condition d'arrêt peu différente au 
fond, de celles qui doivent naturellement se produire quand la 
pilule roule au milieu des mille accidents du terrain ; et l'insecte 
agit, dans mes épreuves expérimentales, comme il agirait en 
toute autre circonstance où je ne serai pas intervenu. Il fait coin 
et levier avec le dos, il pousse avec les pattes, sans rien innover 
dans ses moyens d'action, même lorsqu'il pourrait disposer du 
concours d'un confrère. 

 
S'il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée au 

sol, s'il n'a pas d'acolyte, ses manœuvres dynamiques restent 
absolument les mêmes, et ses efforts aboutissent à un succès, 
pourvu qu'on lui donne l'indispensable appui de la plate-forme, 
édifiée petit à petit. Si pareil secours lui est refusé, le Scarabée, 
que le toucher de sa chère pilule trop élevée ne stimule plus, se 
décourage et, tôt ou tard, à son grand regret, sans doute, s'en-
vole et disparaît. Où va-t-il ? Je l'ignore. Ce que je sais fort bien, 
c'est qu'il ne revient pas avec une escouade de compagnons 
priés de lui venir en aide. Qu'en ferait-il, lui qui ne sait pas utili-
ser la présence d'un confrère quand la pilule est part à deux ? 

 
Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la sus-

pension de la boule à une hauteur inaccessible lorsque sont 
épuisés les moyens d'action de l'insecte, sort-elle un peu trop 
des habituelles conditions. Essayons alors une fossette assez 
profonde et assez escarpée pour que le bousier, déposé avec sa 
pelote au fond du trou, ne puisse remonter la paroi en roulant 
sa charge. Voilà bien les conditions exactes citées par 
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MM. Blanchard et Illiger. Or, qu'advient-il dans ce cas ? Lors-
que des efforts obstinés, mais sans résultat aucun, l'ont 
convaincu de son impuissance, le bousier prend son vol et dis-
paraît. Longtemps, très-longtemps, sur la foi des maîtres, j'ai 
attendu le retour de l'insecte avec le renfort de quelques amis ; 
j'ai toujours attendu en vain. Maintes fois aussi, il m'est arrivé 
de retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur les lieux mêmes 
de l'expérience, au sommet de l'épingle ou bien au fond du 
trou ; preuve qu'en mon absence rien de nouveau ne s'était pas-
sé. Pilule délaissée pour cause de force majeure, est pilule aban-
donnée sans retour, sans tentatives de sauvetage avec secours 
d'autrui. Savant emploi du coin et du levier pour remettre en 
marche la boule immobilisée, telle est donc en somme la plus 
haute prouesse intellectuelle dont m'ait rendu témoin le Scara-
bée sacré. En dédommagement de ce que l'expérience nie, sa-
voir l'appel entre confrères à un coup de main, très volontiers je 
transmets ce haut fait mécanique à l'histoire pour la glorifica-
tion des bousiers. 

 
Orientés au hasard, à travers plaines de sable, fourrés de 

thym, ornières et talus, les deux Scarabées collègues quelque 
temps roulent la pelote et lui donnent ainsi une certaine fermeté 
de pâte qui peut-être est de leur goût. Tout chemin faisant, un 
endroit favorable est adopté. Le bousier propriétaire, celui qui 
s'est maintenu toujours à la place d'honneur, à l'arrière de la 
pilule, celui enfin qui presque à lui seul a fait tous les frais du 
charroi, se met à l'œuvre pour creuser la salle à manger. Tout à 
côté de lui est la boule, sur laquelle l'acolyte reste cramponné et 
fait le mort. Le chaperon et les jambes dentées attaquent le sa-
ble ; les déblais sont rejetés à reculons par brassées, et l'excava-
tion rapidement avance. Bientôt l'insecte disparaît en entier 
dans l'antre ébauché. Toutes les fois qu'il revient à ciel ouvert 
avec sa brassée de déblais, le fouisseur ne manque pas de don-
ner un coup d'œil à sa pelote pour s'informer si tout va bien. De 
temps à autre, il la rapproche du seuil du terrier ; il la palpe, et à 
ce contact, il semble acquérir un redoublement de zèle. L'autre, 
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sainte-nitouche, par son immobilité sur la boule, continue à 
inspirer confiance. Cependant la salle souterraine s'élargit et 
s'approfondit ; le fouisseur fait de plus rares apparitions, retenu 
qu'il est par l'ampleur des travaux. Le moment est bon. L'en-
dormi se réveille, l'astucieux acolyte décampe chassant derrière 
lui la boule avec la prestesse d'un larron qui ne veut pas être 
pris sur le fait. Cet abus de confiance m'indigne, mais je laisse 
faire dans l'intérêt de l'histoire : il me sera toujours temps d'in-
tervenir pour sauvegarder la morale si le dénouement menace 
de tourner à mal. 

 
Le voleur est déjà à quelques mètres de distance. Le volé 

sort du terrier, regarde et ne trouve plus rien. Coutumier du fait 
lui-même, sans doute, il sait ce que cela veut dire. Du flair et du 
regard, la piste est bientôt trouvée. À la hâte, le bousier rejoint 
le ravisseur ; mais celui-ci, roué compère, dès qu'il se sent ta-
lonné de près, change de mode d'attelage, se met sur les jambes 
postérieures et enlace la boule avec ses bras dentés, comme il le 
fait en ses fonctions d'aide. – « Ah ! mauvais drôle ! j'évente ta 
mèche : tu veux alléguer pour excuse que la pilule a roulé sur la 
pente et que tu t'efforces de la retenir et de la ramener au logis. 
Pour moi, témoin impartial de l'affaire, j'affirme que la boule 
bien équilibrée à l'entrée du terrier n'a pas roulé d'elle-même : 
d'ailleurs le sol est en plaine ; j'affirme t'avoir vu mettre la pe-
lote en mouvement et t'éloigner avec des intentions non équivo-
ques. C'est une tentative de rapt, ou je ne m'y connais pas. » – 
Mon témoignage n'étant pas pris en considération, le proprié-
taire accueille débonnairement les excuses de l'autre ; et les 
deux, comme si de rien n'était, ramènent la pilule au terrier. 

 
Mais si le voleur a le temps de s'éloigner assez, ou s'il par-

vient à celer la piste par quelque adroite contremarche, le mal 
est irréparable. Avoir amassé des vivres sous les feux du soleil, 
les avoir péniblement voiturés au loin, s'être creusé dans le sa-
ble une confortable salle de banquet, et au moment où tout est 
prêt, quand l'appétit aiguisé par l'exercice ajoute de nouveaux 
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charmes à la perspective de la prochaine bombance, se trouver 
tout à coup dépossédé par un astucieux collaborateur, c'est, il 
faut en convenir, un revers de fortune qui ébranlerait plus d'un 
courage. Le bousier ne se laisse pas abattre par ce mauvais coup 
du sort : il se frotte les joues, épanouit les antennes, hume l'air 
et prend son vol vers le tas prochain pour recommencer à nou-
veau. J'admire et j'envie cette trempe de caractère. 

 
Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé un 

associé fidèle ; ou, ce qui est mieux, supposons qu'il n'ait pas 
rencontré en route de confrère s'invitant lui-même. Le terrier 
est prêt. C'est une cavité creusée en terrain meuble, habituelle-
ment dans le sable, peu profonde, du volume du poing, et com-
muniquant au dehors par un court goulot, juste suffisant au 
passage de la pilule. Aussitôt les vivres emmagasinés, le Scara-
bée s'enferme chez lui en bouchant l'entrée du logis avec des 
déblais tenus en réserve dans un coin. La porte close, rien au 
dehors ne trahit la salle du festin. Et maintenant vive la joie ; 
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ! La table est 
somptueusement servie ; le plafond tamise les ardeurs du soleil 
et ne laisse pénétrer qu'une chaleur douce et moite ; le recueil-
lement, l'obscurité, le concert extérieur des grillons, tout favo-
rise les fonctions du ventre. Dans mon illusion, je me suis sur-
pris à écouter aux portes, croyant ouïr, pour couplets de table, le 
fameux morceau de l'opéra de Galathée : « Ah ! qu'il est doux de 
ne rien faire, quand tout s'agite autour de nous. » 

 
Qui oserait troubler les béatitudes d'un pareil banquet ? 

Mais le désir d'apprendre est capable de tout, et cette audace, je 
l'ai eue. J'inscris ici le résultat de mes violations de domicile. – 
À elle seule, la pilule presque en entier remplit la salle ; la somp-
tueuse victuaille s'élève du plancher au plafond. Une étroite ga-
lerie la sépare des parois. Là se tiennent les convives, deux ou 
plus, un seul très souvent, le ventre à table, le dos à la muraille. 
Une fois la place choisie, on ne bouge plus, toutes les puissances 
vitales sont absorbées par les facultés digestives. Pas de menus 
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ébats, qui feraient perdre une bouchée, pas d'essais dédaigneux, 
qui gaspilleraient les vivres. Tout doit y passer, par ordre et reli-
gieusement. À les voir si recueillis autour de l'ordure, on dirait 
qu'ils ont conscience de leur rôle d'assainisseurs de la terre, et 
qu'ils se livrent avec connaissance de cause à cette merveilleuse 
chimie qui de l'immondice fait la fleur, joie des regards, et l'ély-
tre des Scarabées, ornement des pelouses printanières. Pour ce 
travail transcendant qui doit faire matière vivante des résidus 
non utilisés par le cheval et le mouton, malgré la perfection de 
leurs voies digestives, le bousier doit être outillé d'une manière 
particulière. Et, en effet, l'anatomie nous fait admirer la prodi-
gieuse longueur de son intestin, qui, plié et replié sur lui-même, 
lentement élabore les matériaux en ses circuits multipliés et les 
épuise jusqu'au dernier atome utilisable. D'où l'estomac de 
l'herbivore n'a rien pu retirer, ce puissant alambic extrait des 
richesses qui, par une simple retouche, deviennent armure 
d'ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse d'or et de rubis chez 
d'autres bousiers. 

 
Or cette admirable métamorphose de l'ordure doit s'ac-

complir dans le plus bref délai : la salubrité générale l'exige. 
Aussi le Scarabée est-il doué d'une puissance digestive peut-être 
sans exemple ailleurs. Une fois en loge avec des vivres, jour et 
nuit il ne cesse de manger et de digérer jusqu'à ce que les provi-
sions soient épuisées. La preuve en est palpable. Ouvrons la cel-
lule où le bousier s'est retiré de ce monde. À toute heure du jour 
nous trouverons l'insecte attablé, et derrière lui, appendu en-
core à l'animal, un cordon continu grossièrement enroulé à la 
façon d'un tas de câbles. Sans explications délicates à donner, 
aisément on devine ce que le dit cordon représente. La volumi-
neuse boule passe, bouchée par bouchée, dans les voies digesti-
ves de l'insecte, cède ses principes nutritifs, et reparaît du côté 
opposé filée en cordon. Eh bien, ce cordon sans rupture, sou-
vent d'une seule pièce, toujours appendu à l'orifice de la filière, 
prouve surabondamment, sans autres observations, la continui-
té de l'acte digestif. Quand les provisions touchent à leur fin, le 
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câble déroulé est d'une longueur étonnante : cela se mesure par 
pans. Où trouver le pareil de tel estomac qui, de si triste pitance, 
afin que rien ne se perde au bilan de la vie, fait régal une se-
maine, des quinze jours durant sans discontinuer. 

 
Toute la pelote passée à la filière, l'ermite reparaît au jour, 

cherche fortune, trouve, se façonne une nouvelle boule et re-
commence. Cette vie de liesse dure un à deux mois, de mai en 
juin ; puis quand viennent les fortes chaleurs aimées des Ciga-
les, les Scarabées prennent leurs quartiers d'été et s'enfouissent 
au frais dans le sol. Ils reparaissent aux premières pluies d'au-
tomne, moins nombreux, moins actifs qu'au printemps, mais 
occupés alors apparemment de l'œuvre capitale, de l'avenir de 
leur race. 
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CHAPITRE II 
 

LA VOLIÈRE 

 
Si l'on recherche dans les auteurs quelques renseignements 

sur les mœurs du Scarabée sacré en particulier, et sur les rou-
leurs de pilules de bouse en général, on trouve que la science en 
est encore aujourd'hui à quelques-uns des préjugés ayant cours 
du temps des Pharaons. La pilule cahotée à travers champs, 
contient, dit-on, un œuf ; c'est un berceau où la future larve doit 
trouver à la fois le vivre et le couvert. Les parents la roulent sur 
le sol accidenté pour la façonner plus ronde ; et quand par les 
chocs, les cahotements, les chutes le long des pentes, elle est 
convenablement élaborée, ils l'enfouissent et l'abandonnent aux 
soins de la grande couveuse, la terre. 

 
Ces brutalités de la première éducation m'ont toujours pa-

ru peu probables. Comment un œuf de Scarabée, chose si déli-
cate, si impressionnable sous sa tendre enveloppe, résisterait-il 
aux commotions du berceau roulant ? Il y a dans le germe une 
étincelle de vie que le moindre attouchement, un rien, peut dis-
siper ; et les parents s'avisent de la cahoter des heures et des 
heures par monts et vallées ! Non, ce n'est pas ainsi que les cho-
ses se passent ; la tendresse maternelle ne soumet pas sa progé-
niture au supplice du tonneau de Régulus. 

 
Il fallait cependant autre chose que des considérations lo-

giques pour faire table rase des opinions reçues. J'ai donc ou-
vert par centaines des pelotes roulées par les bousiers ; j'en ai 
ouvert d'autres extraites des terriers creusés sous mes yeux ; et 
jamais, au grand jamais, je n'ai trouvé ni loge centrale, ni œuf 
dans ces pilules. Ce sont invariablement de grossiers amas de 
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vivres, façonnés à la hâte, sans structure interne déterminée, de 
simples munitions de bouche avec lesquelles on s'enferme pour 
couler en paix quelques jours de bombance. Les bousiers mu-
tuellement se les jalousent, se les pillent avec une ardeur qu'ils 
ne mettraient certainement pas à se dérober de nouvelles char-
ges de famille. Entre Scarabées, le vol des œufs serait une ab-
surdité, chacun ayant assez à faire pour assurer l'avenir des 
siens. Donc sur ce point désormais aucun doute : les pelotes que 
l'on voit rouler aux bousiers jamais ne contiennent d'œufs. 

 
Pour résoudre la question ardue de l'éducation de la larve, 

ma première tentative fut la construction d'une ample volière, 
avec sol artificiel de sable et provisions de bouche fréquemment 
renouvelées. Des Scarabées sacrés y furent introduits au nom-
bre d'une vingtaine, en société de Copris, de Gymnopleures et 
Onthophages. Jamais expérience entomologique ne me valut 
autant de déboires. Le difficile était le renouvellement des vi-
vres. Mon propriétaire avait écurie et cheval. Je gagnai la 
confiance du domestique, qui rit d'abord de mes projets, puis se 
laissa convaincre par la petite pièce blanche. Chaque déjeuner 
de mes bêtes me coûtait vingt-cinq centimes. Budget de bousier 
n'avait jamais sans doute atteint un pareil chiffre. Or, je vois 
encore, je verrai toujours Joseph qui, le matin, après le panse-
ment du cheval, dressait un peu la tête par-dessus le mur mi-
toyen des deux jardins et, tout doucement, faisant porte-voix de 
la main, me criait : hé ! hé ! J'accourais recevoir un plein pot de 
crottin. La discrétion des deux parts était nécessaire, vous allez 
voir. Un jour le maître survient de fortune au moment de l'opé-
ration ; il s'imagine que tout son fumier déménage par-dessus le 
mur et que je détourne au profit de mes verveines et de mes 
narcisses ce qu'il réserve pour ses choux. Vainement j'essaie 
d'expliquer la chose : mes raisons paraissent plaisanteries. Jo-
seph est houspillé, traité de ceci, traité de cela, et menacé d'être 
congédié s'il recommence. On se le tint pour dit. 
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Il me restait la ressource d'aller sur la grande route cueillir 
honteusement, à la dérobée, dans un cornet de papier, le pain 
quotidien de mes élèves. Je l'ai fait et je n'en rougis pas. Quel-
quefois le sort me favorisait : un âne apportant au marché 
d'Avignon les produits maraîchers de Château-Renard ou de 
Barbentane, déposait son offrande en passant devant ma porte. 
Telle aubaine, aussitôt recueillie, m'enrichissait pour quelques 
jours. Bref, rusant, guettant, courant, faisant de la diplomatie 
pour une bouse, je parvins à nourrir mes captifs. Si le succès est 
attaché aux entreprises faites avec passion, avec amour que rien 
ne rebute, mon expérience devait réussir ; elle ne réussit pas. Au 
bout de quelques temps, mes Scarabées consumés de nostalgie 
dans un espace qui ne leur permettait pas les grandes évolu-
tions, se laissèrent misérablement mourir sans me livrer leur 
secret. Les Gymnopleures et les Onthophages répondirent 
mieux à mon attente. En moment opportun, je profiterai des 
renseignements par eux fournis. 

 
Avec mes essais d'éducation en volière étaient menées de 

front les recherches directes, dont les résultats étaient loin de ce 
que je pouvais désirer. Je crus nécessaire de m'adjoindre des 
aides. Précisément, une joyeuse bande d'enfants traversaient le 
plateau. C'était un jeudi. Oublieux de l'école et de l'affreuse le-
çon, une pomme dans une main, un morceau de pain dans l'au-
tre, ils venaient du village voisin, les Angles ; ils s'en allaient 
tout là-bas gratter la colline pelée où viennent s'amortir les bal-
les de la garnison dans les exercices de tir. Quelques morceaux 
de plomb, de la valeur d'un petit sou peut-être pour la récolte 
entière, étaient le mobile de la matinale expédition. Les fleuret-
tes roses des géraniums émaillaient les pelouses qui se hâtaient 
d'embellir un moment cette Arabie pétrée ; le motteux oreillard, 
mi-partie blanc et noir, ricanait en voletant d'une pointe de ro-
cher à l'autre ; sur le seuil de terriers creusés au pied des touffes 
de thym, les grillons emplissaient l'air de leur monotone sym-
phonie. Et les enfants étaient heureux de cette fête printanière ; 
plus heureux encore des richesses en perspective, du petit sou, 
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prix des balles trouvées, du petit sou qui leur permettrait 
d'acheter le dimanche suivant, à la marchande établie devant la 
porte de l'église, deux berlingots à la menthe, deux gros berlin-
gots de deux liards pièce. 

 
J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon 

espoir ; les petits font cercle tout en mangeant leur pomme. 
J'expose la chose, je leur montre le Scarabée sacré roulant sa 
boule ; je leur dis que dans cette boule, enfouie quelque part en 
terre, je ne sais où, doit quelquefois se trouver une niche creuse 
et dans cette niche un ver. Il s'agit, en fouillant çà et là au ha-
sard, en surveillant les manœuvres du Scarabée, de trouver la 
boule habitée par le ver. Les boules sans ver ne doivent pas 
compter. Et pour les allécher par une somme fabuleuse, qui dé-
tournât désormais au profit de mes recherches le temps consa-
cré à quelques liards de plomb, je promis un franc, une belle 
pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule habitée. À 
l'énoncé de cette somme, il y eut des écarquillements d'yeux 
d'une adorable naïveté. Je venais de bouleverser leurs concep-
tions sur le numéraire, en cotant à ce prix fou la valeur d'un 
crottin. Puis, pour confirmer le sérieux de ma proposition, quel-
ques sous furent distribués en manière d'arrhes. La semaine 
suivante, à pareil jour, à pareille heure, je devais me retrouver 
aux mêmes lieux, et fidèlement remplir les conditions du mar-
ché envers tous ceux qui auraient la précieuse trouvaille. La 
bande bien endoctrinée, je congédiai les enfants. « C'est pour 
tout de bon, disaient-ils entre eux en s'en allant ; c'est pour tout 
de bon ! Si nous pouvions gagner une pièce chacun ! » Et le 
cœur gonflé de douces espérances, ils faisaient tinter les sous 
d'arrhes dans le creux de la main. Les balles aplaties étaient ou-
bliées. Je vis les enfants se disséminer dans la plaine et cher-
cher. 

 
Au jour dit, la semaine d'après, je revins au plateau. Je ne 

doutais pas du succès. Mes jeunes collaborateurs avaient dû 
parler à leurs camarades du commerce si lucratif des pilules de 
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bousier, et montrer les arrhes pour convaincre les incrédules. Je 
trouvai, en effet, sur les lieux un groupe plus nombreux que la 
première fois. À mon arrivée, ils accoururent, mais sans élan de 
triomphe, sans cris de joie. Je voyais déjà les choses prendre 
une mauvaise tournure. L'appréhension n'était que trop fondée. 
Au sortir de l'école, à bien des reprises, ils avaient cherché sans 
rien trouver de conforme à ce que je leur avais décrit. Il me fut 
présenté quelques pelotes trouvées en terre avec le Scarabée ; 
mais c'était simplement des amas de vivres, ne contenant pas de 
ver. De nouvelles explications sont données, et la partie remise 
au jeudi suivant. L'insuccès fut le même. Les chercheurs décou-
ragés n'étaient déjà plus qu'en petit nombre. Une dernière fois, 
je fais appel à leur bonne volonté, toujours sans résultat. Enfin, 
je dédommageai les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon jus-
qu'au bout, et le pacte fut rompu. Je ne devais compter que sur 
moi seul pour des recherches qui, très simples en apparence, 
étaient réellement d'une difficulté extrême. 

 
Aujourd'hui même, après bien des années, les fouilles faites 

en lieux opportuns, les occasions épiées en temps favorables ne 
m'ont pas encore donné un résultat net et suivi. J'en suis réduit 
à raccorder entre elles des observations tronquées, et à combler 
les lacunes par l'analogie. Le peu que j'ai vu, combiné avec les 
renseignements que m'ont donné en volière d'autres bousiers, 
Gymnopleures, Copris et Onthophages, se résume dans l'exposé 
suivant. 

 
La boule destinée à l'œuf ne se confectionne pas en public, 

dans le pêle-mêle du chantier d'exploitation. C'est une œuvre 
d'art et de haute patience, qui demande recueillement et soins 
minutieux, impossibles au sein de la foule. On entre en loge 
pour méditer ses plans et se mettre à l'ouvrage. La mère se 
creuse donc un terrier à un décimètre ou deux dans le sable. 
C'est une assez vaste salle communiquant au dehors par une 
galerie bien moindre en diamètre. L'insecte y introduit des ma-
tériaux de choix, roulés sans doute sous forme de pilule. Les 
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voyages doivent être multiples, car, sur la fin du travail, le 
contenu de la loge est hors de proportion avec la porte d'entrée 
et ne pourrait être emmagasiné en une seule fois. J'ai en mé-
moire un Copris espagnol qui, au moment de ma visite, achevait 
une pelote de la grosseur d'une orange au fond d'un terrier ne 
communiquant au dehors que par une galerie où le doigt pou-
vait tout juste passer. Il est vrai que les Copris ne roulent pas de 
pilules et ne font pas de longues pérégrinations pour transpor-
ter les vivres au logis. Ils creusent directement un puits sous 
l'ordure ; et brassée par brassée, ils entraînent à reculons la ma-
tière au fond du souterrain. La facilité de l'approvisionnement 
et la sécurité du travail, sous l'abri de la bouse, favorisent des 
goûts luxueux, qu'on ne peut trouver, au même degré, chez les 
bousiers adonnés à la rude profession de rouleurs de pilules ; 
cependant, pour peu qu'il y revienne à deux ou trois fois, le Sca-
rabée sacré peut s'amasser des richesses que jalouserait le Co-
pris espagnol. 

 
Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés 

au hasard. Un triage minutieux est tout d'abord à faire : ceci, le 
plus fin, pour les couches internes dont la larve doit se nourrir ; 
cela, le plus grossier, pour les couches externes non destinées à 
l'alimentation et faisant seulement office de coque protectrice. 
Puis, autour d'une niche centrale qui reçoit l'œuf, il faut dispo-
ser les matériaux assise par assise d'après l'ordre décroissant de 
leur finesse et de leur valeur nutritive ; il faut donner consis-
tance aux couches, les faire adhérer l'une à l'autre, enfin, feutrer 
les brins filamenteux des dernières, qui doivent protéger le tout. 
Comment, dans une complète obscurité, au fond d'un terrier 
qui, encombré de vivres, laisse à peine la place pour se mouvoir, 
le Scarabée vient-il à bout d'œuvre pareille, lui si gauche d'allu-
res, si raide de mouvements ? Quand je songe à la délicatesse du 
travail accompli et aux grossiers outils de l'ouvrier, pattes angu-
leuses bonnes pour éventrer le sol et au besoin le tuf, l'idée me 
vient d'un éléphant qui s'aviserait de tisser de la dentelle. Expli-
que qui voudra ce miracle de l'industrie maternelle : quant à 
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moi, j'y renonce, d'autant plus qu'il ne m'a pas été donné de voir 
l'artiste en ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-
d'œuvre. 

 
La pilule où l'œuf est renfermé a généralement le volume 

d'une moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire d'un 
centimètre environ de diamètre. Sur le fond est fixé verticale-
ment l'œuf, cylindrique, arrondi aux deux bouts, d'un blanc jau-
nâtre, du volume à peu près d'un grain de froment mais plus 
court. La paroi de la niche est crépie d'une matière brune verdâ-
tre, luisante, demi-fluide, vraie crème stercorale destinée aux 
premières bouchées de la larve. Pour cet aliment raffiné, la mère 
cueillerait-elle la quintessence de l'ordure ? L'aspect du mets me 
dit autre chose, et m'affirme que c'est là une purée élaborée 
dans l'estomac maternel. Le pigeon ramollit le grain dans son 
jabot et le convertit en une sorte de laitage qu'il dégorge ensuite 
à sa couvée. Selon toute apparence, le bousier a les mêmes ten-
dresses : il digère à demi des aliments de choix et les dégorge en 
une fine bouillie, dont il enduit la paroi de la niche où l'œuf est 
déposé. À son éclosion, la larve trouve de la sorte une nourriture 
de digestion facile, qui lui fortifie rapidement l'estomac et lui 
permet d'attaquer les couches sous-jacentes, auxquelles man-
que ce raffinement de préparation. Sous l'enduit demi-fluide est 
une pulpe de choix, compacte, homogène, d'où tout brin filan-
dreux est exclu. Par-delà viennent des assises grossières, où les 
fibres végétales abondent ; enfin l'extérieur de la pelote est 
composé des matériaux les plus communs, mais tassés, feutrés 
en coque résistante. 

 
Un changement progressif dans le régime alimentaire est 

ici manifeste. En sortant de l'œuf, le tout débile vermisseau lè-
che la fine purée sur les murs de sa loge. Il y en a peu, mais c'est 
fortifiant et de haute valeur nutritive. À la bouillie de la tendre 
enfance succède la pâtée du nourrisson sevré, pâtée intermé-
diaire entre les exquises délicatesses du début et la nourriture 
grossière de la fin. La couche en est épaisse et suffisante pour 
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faire du vermisseau un robuste ver. Mais alors aux forts la nour-
riture des forts, le pain d'orge avec ses arêtes, le crottin naturel 
plein d'aiguilles de foin. La larve en est surabondamment ap-
provisionnée ; et toute sa croissance prise, il lui reste une cou-
che formant cloison autour d'elle. La capacité de l'habitacle s'est 
agrandie à mesure que grossissait l'habitant, nourri de la subs-
tance même des murailles ; la petite niche primitive à parois 
très épaisses est maintenant une grande cellule à parois de 
quelques millimètres d'épaisseur ; les assises intérieures de la 
maison sont devenues larve, nymphe ou Scarabée suivant l'épo-
que. Finalement la pilule est une solide coque, abritant dans sa 
loge spacieuse le mystérieux travail de la métamorphose. 

 
Pour continuer, les observations me manquent : mes actes 

de l'état civil du Scarabée sacré s'arrêtent à l'œuf. Je n'ai pas vu 
la larve qui, du reste, est connue et décrite dans les auteurs4 ; je 
n'ai pas vu davantage l'insecte parfait encore renfermé dans la 
chambre de sa pilule, avant toute pratique des fonctions de rou-
leur et de fouisseur. Et c'est précisément là ce que j'aurais sur-
tout désiré voir. J'aurais voulu trouver le bousier dans sa loge 
natale, récemment transfiguré, novice de tout travail, pour 
examiner la main de l'ouvrier avant sa mise à l'ouvrage. La rai-
son de ce souhait, la voici : 

 
Les insectes ont chaque patte terminée par une sorte de 

doigt ou tarse, comme on l'appelle, composé d'une suite de fines 
pièces que l'on pourrait comparer aux phalanges de nos doigts. 
Un ongle en croc termine le tout. Un doigt à chaque patte, telle 
est la règle ; et ce doigt, du moins pour les coléoptères supé-
rieurs, notamment pour les bousiers, comprend cinq phalanges 
ou articles. Or, par une exception bien étrange, les Scarabées 
sont privés de tarses aux pattes antérieures, tandis qu'ils en 
possèdent de fort bien conformés, avec cinq articles, aux deux 
autres paires. Ils sont manchots, estropiés : ils manquent, aux 

                                       
4 Voir Mulsant, Coléoptères de France, Lamellicornes. 
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membres de devant, de ce qui, dans l'insecte, représente fort 
grossièrement notre main. Pareille anomalie se retrouve chez 
les Onitis et les Bubas, également de la famille des bousiers. 
L'entomologie a depuis longtemps enregistré ce curieux fait 
sans pouvoir en donner une satisfaisante explication. L'animal 
est-il manchot de naissance ; vient-il au monde sans doigts aux 
membres antérieurs ? Ou bien est-ce par accident qu'il les perd 
une fois qu'il se livre à ses travaux pénibles ? 

 
Aisément on concevrait pareille mutilation comme une 

suite de la rude besogne de l'insecte. Fouiller, creuser, râteler, 
dépecer tantôt dans le gravier du sol, tantôt dans la masse filan-
dreuse du crottin, n'est pas œuvre où des organes aussi délicats 
que les tarses puissent être engagés sans péril. Circonstance 
plus grave encore : quand l'insecte roule à reculons sa pilule, la 
tête en bas, c'est par l'extrémité des pattes antérieures qu'il 
prend appui sur le terrain. Que pourraient devenir dans de 
continuel frottement contre les rudesses du sol les faibles doigts 
de l'insecte, aussi menus qu'un bout de fil ? Inutiles, pur embar-
ras, un jour ou l'autre ils devraient disparaître, écrasés, arra-
chés, usés au milieu de mille accidents. À manier de lourds ou-
tils, à soulever de pesants fardeaux, nos ouvriers, trop souvent, 
hélas ! s'estropient ; ainsi s'estropierait le Scarabée en roulant sa 
pelote, faix énorme pour lui. Ses bras manchots seraient noble 
certificat, attestant vie laborieuse. 

 
Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent. Ces muti-

lations, si elles sont en réalité accidentelles et la conséquence 
d'un pénible travail, doivent être l'exception et non la règle. De 
ce qu'un ouvrier, de ce que plusieurs ouvriers auront la main 
broyée dans les engrenages d'une machine, ce n'est pas à dire 
que tous les autres seront aussi manchots. Si le Scarabée sou-
vent, très souvent même, perd les doigts antérieurs à son métier 
de rouleur de pilules, quelques-uns au moins doivent se trouver 
qui, plus heureux ou plus adroits, ont conservé leurs tarses. 
Consultons donc les faits. J'ai observé en très-grand nombre les 
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espèces de Scarabées qui habitent la France : le Scarabée sacré, 
commun en Provence ; le Scarabée semi-ponctué qui s'éloigne 
peu de la mer et fréquente les plages sablonneuses de Cette, de 
Palavas et du golfe Juan ; enfin le Scarabée à large cou, beau-
coup plus répandu que les deux autres et qui remonte la vallée 
du Rhône au moins jusqu'à Lyon. Enfin mes observations ont 
porté sur une espèce africaine, le Scarabée à cicatrices, recueilli 
aux environs de Constantine. Eh bien, le manque de tarses aux 
pattes antérieures s'est trouvé, pour les quatre espèces, un fait 
constant, sans exception aucune, du moins dans la limite de 
mes observations. Le Scarabée serait donc manchot d'origine ; 
ce serait chez lui particularité naturelle et non accident. 

 
Une autre raison d'ailleurs apporte un supplément de 

preuves. Si l'absence de doigts antérieurs était une mutilation 
accidentelle, suite de violents exercices, il ne manque pas d'au-
tres insectes, de bousiers notamment, qui se livrent à des tra-
vaux d'excavation encore plus pénibles que ceux du Scarabée, et 
qui devraient alors, à plus forte raison, être privés des tarses de 
devant, appendices sans usage, embarrassants même quand la 
patte doit être un robuste outil de fouille. Les Géotrupes, par 
exemple, qui méritent si bien leur nom, signifiant troueur de 
terre, creusent dans le sol battu des chemins, au milieu des cail-
loux cimentés d'argile, des puits verticaux tellement profonds 
qu'il faut, pour en visiter la cellule terminale, faire emploi de 
puissants instruments de fouille, et encore ne réussit-on pas 
toujours. Or, ces mineurs par excellence, qui s'ouvrent aisément 
de longues galeries dans un milieu dont le Scarabée sacré pour-
rait à peine entamer la surface, ont leurs tarses antérieurs in-
tacts, comme si perforer le tuf était œuvre de délicatesse et non 
de violence. Tout porte donc à croire qu'observé, novice encore, 
dans la cellule natale, le Scarabée se trouverait manchot et sem-
blable au vétéran qui a couru le monde et s'est usé au travail. 

 
Sur cette absence de doigts pourrait se baser un raisonne-

ment en faveur des théories à la mode aujourd'hui, concurrence 
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vitale et transformation de l'espèce. On dirait : « Les Scarabées 
ont eu d'abord des tarses à toutes les pattes, conformément aux 
lois générales de l'organisation chez les insectes. D'une façon ou 
de l'autre, quelques-uns ont perdu aux pattes antérieures ces 
appendices embarrassants, plus nuisibles qu'utiles ; se trouvant 
bien de cette mutilation qui favorisait le travail, ils ont prévalu 
peu à peu sur les autres, moins avantagés ; ils ont fait souche en 
transmettant à leur descendance leurs moignons sans doigts, et 
finalement l'antique insecte doigté est devenu l'insecte manchot 
de nos jours ». À ces raisons je veux bien me rendre si l'on me 
démontre d'abord pour quels motifs, avec des travaux analogues 
et bien autrement rudes, le Géotrupe a conservé ses tarses. Jus-
que-là, continuons à croire que le premier Scarabée qui roula sa 
pilule, peut-être sur la plage de quelque lac où se baignait le Pa-
loeothérium, était privé de tarses antérieurs comme le nôtre. 
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CHAPITRE III 
 

LE CERCERIS BUPRESTICIDE 

 
Il est pour chacun, suivant la tournure de ses idées, certai-

nes lectures qui font date en montrant à l'esprit des horizons 
non encore soupçonnés. Elles ouvrent toutes grandes les portes 
d'un monde nouveau où doivent désormais se dépenser les for-
ces de l'intelligence : elles sont l'étincelle qui porte la flamme 
dans un foyer dont les matériaux, privés de son concours, per-
sisteraient indéfiniment inutiles. Et ces lectures, point de départ 
d'une ère nouvelle dans l'évolution de nos idées, c'est fréquem-
ment le hasard qui nous en fournit l'occasion. Les circonstances 
les plus fortuites, quelques lignes venues sous nos yeux on ne 
sait plus comment, décident de notre avenir et nous engagent 
dans le sillon de notre lot. 

 
Un soir d'hiver, à côté d'un poêle dont les cendres étaient 

encore chaudes, et la famille endormie, j'oubliais, dans la lec-
ture, les soucis du lendemain, les noirs soucis du professeur de 
physique qui, après avoir empilé diplôme universitaire sur di-
plôme et rendu pendant un quart de siècle des services dont le 
mérite n'était pas méconnu, recevait pour lui et les siens 
1600 fr., moins que le gage d'un palefrenier de bonne maison. 
Ainsi le voulait la honteuse parcimonie de cette époque pour les 
choses de l'enseignement. Ainsi le voulaient les paperasses ad-
ministratives : j'étais un irrégulier, fils de mes études solitaires. 
J'oubliais donc, au milieu des livres, mes poignantes misères du 
professorat, quand, de fortune, je vins à feuilleter une brochure 
entomologique qui m'était venue entre les mains je ne sais plus 
par quelles circonstances. 
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C'était un travail du patriarche de l'entomologie à cette 
époque, du vénérable savant Léon Dufour, sur les mœurs d'un 
Hyménoptère chasseur de Buprestes. Certes, je n'avais pas at-
tendu jusque-là pour m'intéresser aux insectes ; depuis mon 
enfance, coléoptères, abeilles et papillons étaient ma joie ; 
d'aussi loin qu'il me souvienne, je me vois en extase devant les 
magnificences des élytres d'un Carabe et des ailes d'un Ma-
chaon. Les matériaux du foyer étaient prêts ; il manquait l'étin-
celle pour les embraser. La lecture si fortuite de Léon Dufour fut 
cette étincelle. 

 
Des clartés nouvelles jaillirent : ce fut en mon esprit 

comme une révélation. Disposer de beaux coléoptères dans une 
boîte à liège, les dénommer, les classer, ce n'était donc pas toute 
la science ; il y avait quelque chose de bien supérieur : l'étude 
intime de l'animal dans sa structure et surtout dans ses facultés. 
J'en lisais, gonflé d'émotion, un magnifique exemple. À quelque 
temps de là, servi par ces heureuses circonstances que trouve 
toujours celui qui les cherche avec passion, je publiais mon 
premier travail entomologique, complément de celui de Léon 
Dufour. Ce début eut les honneurs de l'Institut de France ; un 
prix de physiologie expérimentale lui fut décerné. Mais, récom-
pense bien plus douce encore, je recevais bientôt après, la lettre 
la plus élogieuse, la plus encourageante de celui-là même qui 
m'avait inspiré. Le vénéré Maître m'adressait du fond des Lan-
des la chaleureuse expression de son enthousiasme, et m'enga-
geait vivement à continuer dans la voie. À ce souvenir, mes vieil-
les paupières se mouillent encore d'une larme de sainte émo-
tion. O beaux jours des illusions, de la foi en l'avenir, qu'êtes-
vous devenus ? 

 
J'aime à croire que le lecteur ne sera pas fâché de trouver 

ici, en extrait, le mémoire point de départ de mes propres re-
cherches, d'autant plus que cet extrait est nécessaire pour l'in-
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telligence de ce qui doit suivre. Je laisse donc la parole au Maî-
tre, mais en abrégeant.5 

 
« Je ne vois dans l'histoire des Insectes aucun fait aussi 

curieux, aussi extraordinaire que celui dont je vais vous entre-
tenir. Il s'agit d'une espèce de Cerceris qui alimente sa famille 
avec les plus somptueuses espèces du genre Bupreste. Permet-
tez-moi, mon ami, de vous associer aux vives impressions que 
m'a procurées l'étude des mœurs de cet Hyménoptère. 

 
En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne, 

m'envoya deux individus du Buprestis bifasciata, insecte alors 
nouveau pour ma collection, en m'apprenant qu'une espèce de 
guêpe qui transportait un de ces jolis coléoptères l'avait aban-
donné sur son habit et que peu d'instants après, une semblable 
guêpe en avait laissé tomber un autre à terre. 

 
En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme médecin, 

dans la maison de mon ami, je lui rappelai sa capture de l'année 
précédente, et je m'informai des circonstances qui l'avaient ac-
compagnée. La conformité de saisons et de lieux me faisait es-
pérer de renouveler moi-même cette conquête ; mais le temps 
était ce jour-là, sombre et frais, peu favorable, par conséquent, à 
la circulation des hyménoptères. Néanmoins, nous nous mîmes 
en observation dans les allées du jardin et ne voyant rien venir, 
je m'avisai de chercher sur le sol des habitations d'hyménoptè-
res fouisseurs. 

 
Un léger tas de sable, récemment remué et formant comme 

une petite taupinière, arrêta mon attention. En le grattant, je 
reconnus qu'il masquait l'orifice d'un conduit qui s'enfonçait 
profondément. Au moyen d'une bêche, nous défonçons avec 
précaution le terrain, et nous ne tardons pas à voir briller les 

                                       
5 Pour le mémoire complet, consulter Annales des Sciences na-

turelles, 2e série, tome XV 
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élytres épars du Bupreste si convoité. Bientôt ce ne sont plus 
des élytres isolés, des fragments que je découvre ; c'est un Bu-
preste tout entier, ce sont trois, quatre Buprestes qui étalent 
leur or et leurs émeraudes. Je n'en croyais pas mes yeux. Mais 
ce n'était là qu'un prélude de mes jouissances. 

 
Dans le chaos des débris de l'exhumation, un hyménoptère 

se présente et tombe sous ma main : c'était le ravisseur des Bu-
prestes, qui cherchait à s'évader du milieu des victimes. Dans 
cet insecte fouisseur, je reconnais une vieille connaissance, un 
Cerceris que j'ai trouvé deux cents fois en ma vie, soit en Espa-
gne, soit dans les environs de Saint-Sever. 

 
Mon ambition était loin d'être satisfaite. Il ne me suffisait 

pas de connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait la 
larve, seul consommateur de ces opulentes provisions. Après 
avoir épuisé ce premier filon à Buprestes, je courus à de nouvel-
les fouilles, je sondai avec un soin plus scrupuleux ; je parvins 
enfin à découvrir deux larves qui complétèrent la bonne fortune 
de cette campagne. En moins d'une heure, je bouleversai trois 
repaires de Cerceris, et mon butin fut une quinzaine de Bupres-
tes entiers avec des fragments d'un plus grand nombre encore. 
Je calculai, en restant, je crois, bien en deçà de la vérité, qu'il y 
avait dans ce jardin vingt-cinq nids, ce qui faisait une somme 
énorme de Buprestes enfouis. Que sera-ce donc, me disais-je, 
dans les localités où, en quelques heures, j'ai pu saisir sur les 
fleurs des alliacées jusqu'à soixante Cerceris, dont les nids, sui-
vant toute apparence, étaient dans le voisinage et approvision-
nés, sans doute, avec la même somptuosité. Ainsi mon imagina-
tion, d'accord avec les probabilités, me faisait entrevoir sous 
terre, et dans un rayon peu étendu, des Buprestis bifasciata par 
milliers, tandis que depuis plus de trente ans que j'explore l'en-
tomologie de nos contrées, je n'en ai jamais trouvé un seul dans 
la campagne. 

 



– 43 – 

Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je rencontrai, 
engagé dans un trou de vieux chêne, un abdomen de cet insecte 
revêtu de ses élytres. Ce dernier fait devint pour moi un trait de 
lumière. En m'apprenant que la larve du Buprestis bifasciata 
devait vivre dans le bois de chêne, il me rendait parfaitement 
raison de l'abondance de ce coléoptère dans un pays où les fo-
rêts sont exclusivement formées par cet arbre. Comme le Cerce-
ris bupresticide est rare dans les collines argileuses de cette 
dernière contrée, comparativement aux plaines sablonneuses 
peuplées par le pin maritime, il devenait piquant pour moi de 
savoir si cet hyménoptère, lorsqu'il habite la région des pins, 
approvisionne son nid comme dans la région des chênes. J'avais 
de fortes présomptions qu'il ne devait pas en être ainsi ; et vous 
verrez bientôt, avec quelque surprise, combien est exquis le tact 
entomologique de notre Cerceris dans le choix des nombreuses 
espèces du genre Bupreste. 

 
Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région des pins 

pour moissonner de nouvelles jouissances. Le chantier d'explo-
ration est le jardin d'une propriété située au milieu de forêts de 
pins maritimes. – Les repaires de Cerceris furent bientôt recon-
nus ; ils étaient exclusivement pratiqués dans les maîtresses 
allées, où le sol, plus battu, plus compact à la surface, offrait à 
l'hyménoptère fouisseur des conditions de solidité pour l'éta-
blissement de son domicile souterrain. J'en visitai une vingtaine 
environ, et je puis le dire, à la sueur de mon front. C'est un 
genre d'exploitation assez pénible, car les nids, et par consé-
quent les provisions, ne se rencontrent qu'à un pied de profon-
deur. Aussi, pour éviter leur dégradation, il convient, après 
avoir enfoncé dans la galerie des Cerceris un chaume de grami-
née qui sert de jalon et de conducteur, d'investir la place par une 
ligne de sape carrée dont les côtés sont distants de l'orifice ou 
du jalon d'environ sept à huit pouces. Il faut saper avec une 
pelle de jardin, de manière que la motte centrale, bien détachée 
dans son pourtour, puisse s'enlever en une pièce, que l'on ren-
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verse sur le sol pour la briser ensuite avec circonspection. Telle 
est la manœuvre qui m'a réussi. 

 
Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la 

vue des belles espèces de Buprestes que cette exploitation si 
nouvelle étala successivement à nos regards empressés. Il fallait 
entendre nos exclamations toutes les fois qu'en renversant de 
fond en comble la mine, on mettait en évidence de nouveaux 
trésors, rendus plus éclatants encore par l'ardeur du soleil ; ou 
lorsque nous découvrions, ici, des larves de tout âge attachées à 
leur proie, là des coques de ces larves toutes incrustées de cui-
vre, de bronze, d'émeraudes. Moi qui suis un entomophile prati-
cien, et, depuis, hélas ! trois ou quatre fois dix ans, je n'avais 
jamais assisté à un spectacle si ravissant, je n'avais jamais vu 
pareille fête. Vous y manquiez pour en doubler la jouissance. 
Notre admiration, toujours progressive, se portait alternative-
ment de ces brillants coléoptères au discernement merveilleux, 
à la sagacité étonnante du Cerceris qui les avait enfouis et em-
magasinés. Le croiriez-vous, sur plus de quatre cents individus 
exhumés, il ne s'en est pas trouvé un seul qui n'appartint au 
vieux genre Bupreste. La plus minime erreur n'a point été 
commise par notre savant hyménoptère. Quels enseignements à 
puiser dans cette intelligente industrie d'un si petit insecte ! 
Quel prix Latreille n'aurait-il pas attaché au suffrage de ce Cer-
ceris en faveur de la méthode naturelle.6 

 
Passons maintenant aux diverses manœuvres du Cerceris 

pour établir et approvisionner ses nids. J'ai déjà dit qu'il choisit 
les terrains dont la surface est battue, compacte et solide : 
j'ajoute que ces terrains doivent être secs et exposés au grand 
soleil. Il y a dans ce choix une intelligence, ou, si vous voulez, un 

                                       
6 Les 450 Buprestes exhumés appartiennent aux espèces sui-

vantes : Buprestis octo guttata ; B. bifasciata ; B. pruni ; B. tarda ; 
B. biguttata ; B. micans ; B. flavo maculata ; B. chrysostigma ; B. 
novem maculata. 
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instinct qu'on serait tenté de croire le résultat de l'expérience. 
Une terre meuble, un sol uniquement sablonneux, seraient, sans 
doute, bien plus faciles à creuser : mais comment y pratiquer un 
orifice qui pût rester béant pour le besoin du service, et une ga-
lerie dont les parois ne fussent pas exposées à s'ébouler à cha-
que instant, à se déformer, à s'obstruer à la moindre pluie ? Ce 
choix est donc rationnel et parfaitement calculé. 

 
Notre hyménoptère fouisseur creuse sa galerie au moyen 

de ses mandibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet effet, 
sont garnis de piquants raides, faisant l'office de râteaux. Il ne 
faut pas que l'orifice ait seulement le diamètre du corps du mi-
neur ; il faut qu'il puisse admettre une proie plus volumineuse. 
C'est une prévoyance admirable. À mesure que le Cerceris s'en-
fonce dans le sol, il amène au dehors les déblais, et ce sont ceux-
ci qui forment le tas que j'ai comparé plus haut à une petite tau-
pinière. Cette galerie n'est pas verticale, ce qui l'aurait infailli-
blement exposée à se combler, soit par l'effet du vent, soit par 
bien d'autres causes. Non loin de son origine, elle forme un 
coude ; sa longueur est de sept à huit pouces. Au fond du cou-
loir, l'industrieuse mère établit les berceaux de sa postérité. Ce 
sont cinq cellules séparées et indépendantes les unes des autres, 
disposées en demi-cercle, creusées de manière à posséder la 
forme et presque la grandeur d'une olive, polies et solides à leur 
intérieur. Chacune d'elles est assez grande pour contenir trois 
Buprestes, qui sont la ration ordinaire pour chaque larve. La 
mère pond un œuf au milieu des trois victimes, et bouche en-
suite la galerie avec de la terre, de manière que, l'approvision-
nement de toute la couvée terminé, les cellules ne communi-
quent plus au dehors. 

 
Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide, 

un habile chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes qu'il 
enfouit dans sa tanière, portent à croire qu'il les saisit au mo-
ment où ces coléoptères sortent des galeries ligneuses où vient 
de s'opérer leur dernière métamorphose. Mais quel inconceva-



– 46 – 

ble instinct le pousse, lui qui ne vit que du nectar des fleurs, à se 
procurer, à travers mille difficultés, une nourriture animale 
pour des enfants carnivores qu'il ne doit jamais voir, et à venir 
se placer en arrêt sur les arbres les plus dissemblables, recélant 
dans les profondeurs de leurs troncs les insectes destinés à de-
venir sa proie ? Quel tact entomologique, plus inconcevable en-
core, lui fait une rigoureuse loi de se renfermer, pour le choix de 
ses victimes, dans un seul groupe générique et de capturer des 
espèces qui ont entre elles des différences considérables de 
taille, de configuration, de couleur ? Car voyez, mon ami, com-
bien peu se ressemblent le B. biguttata à corps mince et allongé, 
à couleur sombre ; le B. octo-guttata, ovale-oblong, à grandes 
taches d'un beau jaune sur un fond bleu ou vert ; le B. micans, 
qui a trois ou quatre fois le volume du B. biguttata et une cou-
leur métallique d'un beau vert doré éclatant. 

 
Il est encore, dans les manœuvres de notre assassin des 

Buprestes, un fait des plus singuliers. Les Buprestes enterrés, 
ainsi que ceux dont je me suis emparé entre les pattes de leurs 
ravisseurs, sont toujours dépourvus de tout signe de vie ; en un 
mot, ils sont décidément morts. Je remarquai avec surprise que, 
n'importe l'époque de l'exhumation de ces cadavres, non-
seulement ils conservaient toute la fraîcheur de leur coloris, 
mais ils avaient les pattes, les antennes, les palpes et les mem-
branes qui unissent les parties du corps, parfaitement souples et 
flexibles. On ne reconnaissait en eux aucune mutilation, aucune 
blessure apparente. On croirait d'abord en trouver la raison, 
pour ceux qui sont ensevelis, dans la fraîcheur des entrailles du 
sol, dans l'absence de l'air et de la lumière ; et pour ceux enlevés 
aux ravisseurs, dans une mort très récente. 

 
Mais observez, je vous prie, que lors de mes expériences, 

après avoir placé isolément dans des cornets de papier les nom-
breux Buprestes exhumés, il m'est souvent arrivé de ne les enfi-
ler avec des épingles qu'après trente-six heures de séjour dans 
les cornets. Eh bien ! malgré la sécheresse et la vive chaleur de 
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juillet, j'ai toujours trouvé la même flexibilité dans leurs articu-
lations. Il y a plus : après ce laps de temps, j'ai disséqué plu-
sieurs d'entre eux, et leurs viscères étaient aussi parfaitement 
conservés que si j'avais posé le scalpel dans les entrailles encore 
vivantes de ces insectes. Or, une longue expérience m'a appris 
que, même dans un coléoptère de cette taille, lorsqu'il s'est 
écoulé douze heures depuis la mort en été, les organes inté-
rieurs sont ou desséchés ou corrompus, de manière qu'il est im-
possible d'en constater la forme et la structure. Il y a dans les 
Buprestes mis à mort par les Cerceris quelque circonstance par-
ticulière qui les met à l'abri de la dessiccation et de la corruption 
pendant une et peut-être deux semaines. Mais quelle est cette 
circonstance ? » 

 
Pour expliquer cette merveilleuse conservation des chairs 

qui, d'un insecte plongé depuis plusieurs semaines dans l'inertie 
d'un cadavre, fait une pièce de gibier ne se faisandant pas et se 
tenant aussi fraîche qu'à la minute même de sa capture, pen-
dant les plus fortes chaleurs de l'été, l'habile historien du chas-
seur de Buprestes, suppose un liquide antiseptique, agissant à la 
manière des préparations usitées pour conserver les pièces 
d'anatomie. Ce liquide ne saurait être que le venin de l'hymé-
noptère, inoculé dans le corps de la victime. Une petite goutte-
lette de l'humeur venimeuse accompagnant le dard, stylet desti-
né à l'inoculation, ferait office d'une sorte de saumure ou de li-
queur préservatrice pour conserver les chairs dont la larve doit 
se nourrir. Mais quelle supériorité n'aurait pas sur les nôtres le 
procédé de l'hyménoptère en matière de conserves alimentai-
res ! Nous saturons de sel, nous imprégnons des âcretés de la 
fumée, nous enfermons dans des boîtes de fer-blanc herméti-
quement closes, des aliments qui se maintiennent mangeables, 
il est vrai, mais sont loin, bien loin, des qualités qu'ils avaient à 
l'état de fraîcheur. Les boîtes de sardines noyées dans de l'huile, 
les harengs fumés de la Hollande, les morues réduites en une 
plaque racornie par le sel et le soleil, tout cela peut-il soutenir la 
comparaison avec les mêmes poissons livrés à la cuisine alors 
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qu'ils frétillent encore ? Pour les viandes proprement dites, c'est 
encore pire. Hors de la salaison et du boucanage, nous n'avons 
rien qui puisse, même pendant une période assez courte, main-
tenir mangeable à la rigueur un morceau de chair. Aujourd'hui, 
après mille tentatives infructueuses dans les voies les plus va-
riées, on équipe à grands frais des navires spéciaux, qui, munis 
de puissants appareils frigorifiques, nous apportent congelées et 
soustraites à l'altération par l'intensité du froid, les chairs des 
moutons et des bœufs abattus dans les pampas de l'Amérique 
du Sud. Comme le Cerceris prime sur nous par sa méthode, si 
prompte, si peu coûteuse, si efficace ! Quelles leçons nous au-
rions à prendre dans sa chimie transcendante ! Avec une imper-
ceptible goutte de son liquide à venin, il rend à l'instant même 
sa proie incorruptible. Que dis-je ! incorruptible ! C'est fort loin 
d'être tout ! Il met son gibier dans un état qui empêche la des-
siccation, qui laisse aux articulations leur souplesse, qui main-
tient dans leur fraîcheur première tous les organes tant inté-
rieurs qu'extérieurs ; enfin il met l'insecte sacrifié dans un état 
ne différant de la vie que par l'immobilité cadavérique. 

 
Telle est l'idée à laquelle s'est arrêté L. Dufour, devant l'in-

compréhensible merveille des Buprestes morts que la corrup-
tion n'envahit pas. Une liqueur préservatrice, incomparable-
ment supérieure à tout ce que la science humaine sait produire, 
expliquerait le mystère. Lui, le maître, habile parmi les habiles, 
rompu aux fines anatomies ; lui qui, de la loupe et du scalpel, a 
scruté la série entomologique entière, sans laisser un recoin 
inexploré ; lui, enfin, pour qui l'organisation des insectes n'a pas 
de secrets, ne peut rien imaginer de mieux qu'un liquide anti-
septique pour donner au moins une apparence d'explication, à 
un fait qui le laisse confondu. Qu'il me soit permis d'insister sur 
ce rapprochement entre l'instinct de la bête et la raison du sa-
vant pour mieux mettre en son jour, en temps opportun, l'écra-
sante supériorité de l'animal. 
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Je n'ajouterai que peu de mots à l'histoire du Cerceris bu-
presticide. Cet hyménoptère, commun dans les Landes, ainsi 
que nous l'enseigne son historien, paraît être fort rare dans le 
département de Vaucluse. Il ne m'est arrivé que de loin en loin 
de le rencontrer en automne, et toujours par individus isolés, 
sur les capitules épineux du Chardon-Roland (Eryngium cam-
pestre), soit aux environs d'Avignon, soit aux environs d'Orange 
et de Carpentras. Dans cette dernière localité, si favorable aux 
travaux des hyménoptères fouisseurs par son terrain sablon-
neux de mollasse marine, j'ai eu la bonne fortune, non d'assister 
à l'exhumation de richesses entomologiques, telles que nous les 
décrit L. Dufour, mais de trouver quelques vieux nids, que je 
rapporte sans hésiter au chasseur de Buprestes, me basant sur 
la forme des cocons, le genre d'approvisionnement et la ren-
contre de l'hyménoptère dans les environs. Ces nids, creusés au 
sein d'un grès très friable, nommé safre dans le pays, étaient 
bourrés de débris de coléoptères, débris très reconnaissables et 
consistant en élytres détachés, corselets vidés, pattes entières. 
Or ces reliefs du festin des larves se rapportaient tous à une 
seule espèce ; et cette espèce était encore un Bupreste, le Bu-
preste géminé (Sphaenoptera geminata). Ainsi de l'ouest à l'est 
de la France, du département des Landes à celui de Vaucluse, le 
Cerceris reste fidèle à son gibier de prédilection ; la longitude ne 
change rien à ses préférences ; chasseur de Buprestes au milieu 
des pins maritimes des dunes océaniques, il reste chasseur de 
Buprestes au milieu des yeuses et des oliviers de la Provence. Il 
change d'espèces suivant les lieux, le climat et la végétation, qui 
font tant varier les populations entomologiques ; mais il ne sort 
pas de son genre favori, le genre Bupreste. Pour quel singulier 
motif ? C'est ce que je vais essayer de démontrer. 
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CHAPITRE IV 
 

LE CERCERIS TUBERCULÉ 

 
La mémoire pleine des hauts faits du chasseur de Bupres-

tes, j'épiais l'occasion d'assister à mon tour aux travaux des Cer-
ceris ; et je l'épiai tellement que je finis par la trouver. Ce n'était 
pas, il est vrai, l'hyménoptère célébré par L. Dufour, avec ses 
somptueuses victuailles, dont les débris exhumés du sol font 
songer à la poudre de quelque pépite brisée sous le pic du mi-
neur dans un placer aurifère ; c'était une espèce congénère, ra-
visseur géant qui se contente d'une proie plus modeste, enfin le 
Cerceris tuberculé ou Cerceris majeur, le plus grand, le plus ro-
buste du genre. 

 
La dernière quinzaine de septembre est l'époque où notre 

hyménoptère fouisseur creuse ses terriers et enfouit dans leur 
profondeur la proie destinée à ses larves. L'emplacement pour le 
domicile, toujours choisi avec discernement, est soumis à ces 
lois mystérieuses si variables d'une espèce à l'autre, mais im-
muables pour une même espèce. Au Cerceris de L. Dufour, il 
faut un sol horizontal, battu et compact, tel que celui d'une al-
lée, pour rendre impossible les éboulements, les déformations 
qui ruineraient sa galerie à la première pluie. Il faut au nôtre, au 
contraire, un sol vertical. Avec cette légère modification archi-
tectonique, il évite la plupart des dangers qui pourraient mena-
cer sa galerie ; aussi se montre-t-il peu difficile dans le choix de 
la nature du sol, et creuse-t-il indifféremment ses terriers soit 
dans une terre meuble légèrement argileuse, soit dans les sables 
friables de la mollasse ; ce qui rend ses travaux d'excavation 
beaucoup plus aisés. La seule condition indispensable paraît 
être un sol sec et exposé, la plus grande partie du jour, aux 
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rayons du soleil. Ce sont donc les talus à pic des chemins, les 
flancs des ravins, creusés par les pluies dans les sables de la 
mollasse, que notre hyménoptère choisit pour établir son domi-
cile. Semblables conditions sont fréquentes au voisinage de 
Carpentras, au lieu-dit le Chemin creux ; c'est là aussi que j'ai 
observé en plus grande abondance le Cerceris tuberculé et que 
j'ai recueilli la majeure partie des faits relatifs à son histoire. 

 
Ce n'est pas assez pour lui du choix de cet emplacement 

vertical : d'autres précautions sont prises pour se garantir des 
pluies inévitables de la saison déjà avancée. Si quelque lame de 
grès dur fait saillie en forme de corniche ; si quelque trou, à y 
loger le poing, est naturellement creusé dans le sol, c'est là, sous 
cet auvent, au fond de cette cavité, qu'il pratique sa galerie, 
ajoutant ainsi un vestibule naturel à son propre édifice. Bien 
qu'il n'y ait entre eux aucune espèce de communauté, ces insec-
tes aiment cependant à se réunir en petit nombre ; et c'est tou-
jours par groupes d'une dizaine environ au moins que j'ai ob-
servé leurs nids, dont les orifices, le plus souvent assez distants 
l'un de l'autre, se rapprochent quelquefois jusqu'à se toucher. 

 
Par un beau soleil, c'est merveille de voir les diverses 

manœuvres de ces laborieux mineurs. Les uns, avec leurs man-
dibules, arrachent patiemment au fond de l'excavation quelques 
grains de gravier et en poussent la lourde masse au dehors ; 
d'autres, grattant les parois de leur couloir avec les râteaux acé-
rés des tarses, forment un tas de déblais qu'ils balaient au de-
hors à reculons, et qu'ils font ruisseler sur les flancs des talus en 
longs filets pulvérulents. Ce sont ces ondées périodiques de sa-
ble rejeté hors de galeries en construction, qui ont trahi mes 
premiers Cerceris et m'ont fait découvrir leurs nids. D'autres, 
soit par fatigue, soit par suite de l'achèvement de leur rude tâ-
che, semblent se reposer et lustrent leurs antennes et leurs ailes 
sous l'auvent naturel qui, le plus souvent, protège leur domi-
cile ; ou bien encore restent immobiles à l'orifice de leur trou, et 
montrent seulement leur large face carrée, bariolée de jaune et 
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de noir. D'autres enfin, avec un grave bourdonnement, voltigent 
sur les buissons voisins du Chêne au Kermès, où les mâles, sans 
cesse aux aguets dans le voisinage des terriers en construction, 
ne tardent pas à les suivre. Des couples se forment, souvent 
troublés par l'arrivée d'un second mâle qui cherche à supplanter 
l'heureux possesseur. Les bourdonnements deviennent mena-
çants, des rixes ont lieu, et souvent les deux mâles se roulent 
dans la poussière jusqu'à ce que l'un des deux reconnaisse la 
supériorité de son rival. Non loin de là, la femelle attend, indif-
férente, le dénouement de la lutte ; enfin elle accueille le mâle 
que les hasards du combat lui ont donné, et le couple, s'envolant 
à perte de vue, va chercher la tranquillité sur quelque lointaine 
touffe de broussailles. Là se borne le rôle de mâles. De moitié 
plus petits que les femelles, et presque aussi nombreux qu'elles, 
ils rôdent çà et là, à proximité des terriers, mais sans y pénétrer, 
et sans jamais prendre part aux laborieux travaux de mine et 
aux chasses, peut-être encore plus pénibles, qui doivent appro-
visionner les cellules. 

 
En peu de jours les galeries sont prêtes, d'autant plus que 

celles de l'année précédente sont employées de nouveau après 
quelques réparations. Les autres Cerceris, à ma connaissance, 
n'ont pas de domicile fixe, héritage de famille transmis d'une 
génération à l'autre. Vraie Bohême errante, ils s'établissent iso-
lément où les ont conduits les hasards de leur vie vagabonde, 
pourvu que le sol leur convienne. Le Cerceris tuberculé est, lui, 
fidèle à ses pénates. La lame de grès qui surplombe et servait 
d'auvent à ses prédécesseurs, il l'adopte à son tour ; il creuse la 
même assise de sable qu'ont creusée ses ancêtres, et ajoutant 
ses propres travaux aux travaux antérieurs, il obtient des retrai-
tes profondes qu'on ne visite pas toujours sans difficulté. Le 
diamètre des galeries est assez large pour qu'on puisse y plonger 
le pouce, et l'insecte peut s'y mouvoir aisément, même lorsqu'il 
est chargé de la proie que nous lui verrons saisir. Leur direction, 
qui d'abord est horizontale jusqu'à la profondeur de un à deux 
décimètres, fait subitement un coude, et plonge plus ou moins 
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obliquement tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre. Sauf la 
partie horizontale et le coude du tube, le reste ne paraît réglé 
que par les difficultés du terrain, comme le prouvent les sinuosi-
tés, les orientations variables qu'on observe dans la partie la 
plus reculée. La longueur totale de cette espèce de trou de sonde 
atteint jusqu'à un demi-mètre. À l'extrémité la plus reculée du 
tube se trouvent les cellules, en assez petit nombre, et approvi-
sionnées chacune avec cinq ou six cadavres de coléoptères. Mais 
laissons ces détails de maçonnerie, et arrivons à des faits plus 
capables d'exciter notre admiration. 

 
La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses larves 

est un Curculionite de grande taille, le Cleonus ophthalmicus. 
On voit le ravisseur arriver pesamment chargé, portant sa vic-
time entre les pattes, ventre à ventre, tête contre tête, et s'abat-
tre lourdement à quelque distance du trou, pour achever le reste 
du trajet sans le secours des ailes. Alors l'hyménoptère traîne 
péniblement sa proie avec les mandibules sur un plan vertical 
ou au moins très incliné, cause de fréquentes culbutes qui font 
rouler pêle-mêle le ravisseur et sa victime jusqu'au bas du talus, 
mais incapables de décourager l'infatigable mère qui, souillée de 
poussière, plonge enfin dans le terrier avec le butin dont elle ne 
s'est point dessaisie un instant. Si la marche avec un tel fardeau 
n'est point aisée pour le Cerceris, surtout sur un pareil terrain, il 
n'en est pas de même du vol dont la puissance est admirable, si 
l'on considère que la robuste bestiole emporte une proie pres-
que aussi grosse et plus pesante qu'elle. J'ai eu la curiosité de 
peser comparativement le Cerceris et son gibier : j'ai trouvé 
pour le premier 150 milligrammes, pour le second, en moyenne, 
250 milligrammes, presque le double. 

 
Ces nombres parlent assez éloquemment en faveur du vi-

goureux chasseur ; aussi ne pouvais-je me lasser d'admirer avec 
quelle prestesse, quelle aisance, il reprenait son vol, le gibier 
entre les pattes, et s'élevait à une hauteur où je le perdais de 
vue, lorsque traqué de trop près par ma curiosité indiscrète, il se 
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décidait à fuir pour sauver son précieux butin. Mais il ne fuyait 
pas toujours, et je parvenais alors, non sans difficulté pour ne 
pas blesser le chasseur, en le harcelant, en le culbutant avec une 
paille, à lui faire abandonner sa proie dont je m'emparais aussi-
tôt. Le Cerceris ainsi dépouillé cherchait çà et là, entrait un ins-
tant dans sa tanière et en sortait bientôt pour voler à de nouvel-
les chasses. En moins de dix minutes, l'adroit investigateur avait 
trouvé une nouvelle victime, consommé le meurtre et accompli 
le rapt, que je me suis souvent permis de faire tourner à mon 
profit. Huit fois, aux dépens du même individu, j'ai commis 
coup sur coup le même larcin ; huit fois avec une constance iné-
branlable, il a recommencé son expédition infructueuse. Sa pa-
tience a lassé la mienne, et la neuvième capture lui est restée 
définitivement acquise. 

 
Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà approvision-

nées, je me suis procuré près d'une centaine de Curculionites ; 
et malgré ce que j'avais droit d'attendre, d'après ce que L. Du-
four nous a appris sur les mœurs du Cerceris bupresticide, je 
n'ai pu réprimer mon étonnement à la vue de la singulière col-
lection que je venais de faire. Si le chasseur de Buprestes, sans 
sortir des limites d'un genre, passe indistinctement d'une espèce 
à l'autre, celui-ci, plus exclusif, s'adresse invariablement à la 
même espèce, le Cleonus ophthalmicus. Dans le dénombrement 
de mon butin, je n'ai reconnu qu'une exception, une seule, et 
encore était-elle fournie par une espèce congénère, le Cleonus 
alternans, espèce que je n'ai pu revoir une seconde fois dans 
mes fréquentes visites aux Cerceris. Des recherches ultérieures 
m'ont fourni une seconde exception, le Bothynoderes albidus ; 
et voilà tout. Une proie plus savoureuse, plus succulente, suffit-
elle pour expliquer cette prédilection pour une espèce unique ? 
Les larves trouvent-elles, dans ce gibier sans variété, des sucs 
mieux à leur convenance et qu'elles ne trouveraient pas ail-
leurs ? Je ne le pense pas ; et si le Cerceris de L. Dufour chasse 
indistinctement tous les Buprestes, c'est que, sans doute, tous 
les Buprestes ont les mêmes propriétés nutritives. Mais les Cur-
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culionides doivent être en général dans le même cas ; leurs qua-
lités alimentaires doivent être identiques, et alors ce choix si 
surprenant n'est plus qu'une question de volume, et par suite 
d'économie de fatigue et de temps. Notre Cerceris, le géant de 
ses congénères, s'attaque de préférence au Cléone ophthalmique 
parce que ce Charançon est le plus gros de nos contrées et peut-
être aussi le plus fréquent. Mais si cette proie préférée vient à lui 
manquer, il doit se rabattre sur d'autres espèces, seraient-elles 
moins grosses, comme le prouvent les deux exceptions consta-
tées. 

 
Du reste, il est loin d'être le seul à giboyer aux dépens de la 

gent porte-trompe, les Charançons. Bien d'autres Cerceris sui-
vant leur taille, leur force et les éventualités de la chasse, captu-
rent les Curculionides les plus variés pour le genre, l'espèce, la 
forme, la grosseur. On sait depuis longtemps que le Cerceris 
arenaria nourrit ses larves de semblables provisions. J'ai re-
connu moi-même dans ses repaires les Sitona lineata, Sitona 
tibialis, Cneorinus hispidus, Brachyderes gracilis, Geonemus 
flabellipes, Otiorhynchus maleficus. Au Cerceris aurita, on a 
reconnu pour butin l'Otiorhynchus raucus et le Phytonomus 
punctatus. Le garde-manger du Cerceris Ferreri m'a montré les 
pièces suivantes : Phytonomus murinus, Phytonomus puncta-
tus, Sitona lineata, Cneorhinus hispidus, Rhynchites betuleti. 
Ce dernier, rouleur des feuilles de la vigne sous forme de ciga-
res, est parfois d'un superbe bleu métallique, et plus ordinaire-
ment d'un splendide éclat cuivreux doré. Il m'est arrivé de trou-
ver jusqu'à sept de ces brillants insectes pour l'approvisionne-
ment d'une cellule ; et alors la somptuosité du petit amas sou-
terrain pouvait presque soutenir la comparaison avec les bijoux 
enfouis par le chasseur de Buprestes. D'autres espèces, notam-
ment les plus faibles, s'adonnent au menu gibier, dont le petit 
volume est suppléé par l'abondance des pièces. Ainsi le Cerceris 
quadricincta entasse dans chaque cellule jusqu'à une trentaine 
d'Apion gravidum ; sans dédaigner, lorsque l'occasion s'en pré-
sente, des Curculionides plus volumineux, tels que Sitona linea-
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ta, Phytonomus murinus. Pareil approvisionnement en petites 
espèces est encore le lot du Cerceris labiata. Enfin le plus petit 
des Cerceris de ma région, le Cerceris Julii7, pourchasse les plus 
petits Curculionides, Apion gravidum et Bruchus granarius, 
gibier proportionné au frêle giboyeur. Pour en finir avec ce rele-
vé des victuailles, ajoutons que quelques Cerceris suivent d'au-
tres lois gastronomiques et élèvent leur famille avec des hymé-
noptères. Tel est le Cerceris ornata. De tels goûts sortant de 
notre cadre, passons outre. 

 
Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les provi-

sions de bouche consistent en coléoptères, sept sont adonnées 
au régime des Charançons et une à celui des Buprestes. Pour 
quelles raisons singulières les déprédations de ces hyménoptè-
res sont-elles renfermées dans des limites si étroites ? Quels 
sont les motifs de ces choix si exclusifs ? Quels traits de ressem-
blance interne y a-t-il entre les Buprestes et les Charançons, qui 
extérieurement ne se ressemblent en rien, pour devenir ainsi 
également la pâture de larves carnivores congénères ? Entre 
telle et telle autre espèce de victime, il y a, sans doute aucun, des 
différences de saveur, des différences nutritives que les larves 
savent très-bien apprécier ; mais une raison autrement grave 
doit dominer toutes ces considérations gastronomiques et moti-
ver ces étranges prédilections. 

 
Après tout ce qui a été dit d'admirable par L. Dufour sur la 

longue et merveilleuse conservation des insectes destinés aux 
larves carnassières, il est presque inutile d'ajouter que les Cha-
rançons, autant ceux que j'exhumais que ceux que je prenais 
entre les pattes des ravisseurs, quoique privés pour toujours du 
mouvement, étaient dans un parfait état de conservation. Fraî-
cheur des couleurs, souplesse des membranes et des moindres 
articulations, état normal des viscères, tout conspire à vous faire 

                                       
7 Voir aux notes la description de cette espèce, nouvelle pour 

l'entomologie. 
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douter que ce corps inerte qu'on a sous les yeux soit un véritable 
cadavre, d'autant plus qu'à la loupe même il est impossible d'y 
apercevoir la moindre lésion ; et, malgré soi, on s'attend à voir 
remuer, à voir marcher l'insecte d'un moment à l'autre. Bien 
plus : par des chaleurs qui, en quelques heures, auraient dessé-
ché et rendu friables des insectes morts d'une mort ordinaire, 
par des temps humides qui les auraient tout aussi rapidement 
corrompus et moisis, j'ai conservé, sans aucune précaution et 
pendant plus d'un mois, les mêmes individus, soit dans des tu-
bes de verre, soit dans des cornets de papier ; et, chose inouïe, 
après cet énorme laps de temps, les viscères n'avaient rien per-
du de leur fraîcheur, et la dissection en était aussi aisée que si 
l'on eût opéré sur un animal vivant. Non, en présence de pareils 
faits, on ne peut invoquer l'action d'un antiseptique et croire à 
une mort réelle ; la vie est encore là, vie latente et passive, la vie 
du végétal. Elle seule, luttant encore quelque temps avec avan-
tage contre l'invasion destructive des forces chimiques, peut 
ainsi préserver l'organisme de la décomposition. La vie est en-
core là, moins le mouvement ; et l'on a sous les yeux une mer-
veille comme pourraient en produire le chloroforme et l'éther, 
une merveille reconnaissant pour cause les mystérieuses lois du 
système nerveux. 

 
Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties, trou-

blées sans doute ; mais enfin elles s'exercent sourdement. J'en 
ai pour preuves la défécation qui s'opère, normalement et par 
intervalles chez les Charançons, pendant la première semaine 
de ce profond sommeil qu'aucun réveil ne doit suivre, et qui, 
cependant, n'est pas encore la mort. Elle ne s'arrête que lorsque 
l'intestin ne renferme plus rien, comme le constate l'autopsie. 
Là, ne se bornent pas les faibles lueurs de vie que l'animal mani-
feste encore ; et bien que l'irritabilité paraisse pour toujours 
anéantie, j'ai pu cependant en réveiller encore quelques vesti-
ges. Ayant mis dans un flacon contenant de la sciure de bois 
humectée de quelques gouttes de benzine des Charançons ré-
cemment exhumés et plongés dans une immobilité absolue, je 
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n'ai pas été peu surpris de les voir un quart d'heure après re-
muer leurs pattes. Un moment j'ai cru pouvoir les rappeler à la 
vie. Vain espoir ! ces mouvements, derniers vestiges d'une irri-
tabilité qui va s'éteindre, ne tardent pas à s'arrêter, et ne peu-
vent pas être excités une seconde fois. J'ai recommencé cette 
expérience depuis quelques heures jusqu'à trois ou quatre jours 
après le meurtre, toujours avec le même succès. Cependant le 
mouvement est d'autant plus lent à se manifester que la victime 
est plus vieille. Ce mouvement se propage toujours d'avant en 
arrière : les antennes exécutent d'abord quelques lentes oscilla-
tions, puis les tarses antérieurs frémissent et prennent part à 
l'état oscillatoire ; enfin les tarses de seconde paire, et en der-
nier lieu ceux de troisième paire, ne tardent pas à en faire au-
tant. Une fois l'ébranlement donné, ces divers appendices exé-
cutent leurs oscillations sans aucun ordre, jusqu'à ce que le tout 
retombe dans l'immobilité, ce qui arrive plus ou moins promp-
tement. À moins que le meurtre ne soit très récent, l'ébranle-
ment des tarses ne se communique pas plus loin, et les jambes 
restent immobiles. 

 
Dix jours après le meurtre, je n'ai pu obtenir par le même 

procédé le moindre vestige d'irritabilité ; alors j'ai eu recours au 
courant voltaïque. Ce dernier moyen est plus énergique, et pro-
voque des contractions musculaires et des mouvements là où la 
vapeur de benzine reste sans effet. Il suffit d'un ou deux élé-
ments de Bunsen dont on arme les rhéophores d'aiguilles dé-
liées. En plongeant la pointe de l'une sous l'anneau le plus recu-
lé de l'abdomen, et la pointe de l'autre sous le cou, on obtient, 
toutes les fois que le courant est établi, outre le frémissement 
des tarses, une forte flexion des pattes, qui se replient sur l'ab-
domen, et leur relâchement quand le courant est interrompu. 
Ces mouvements, fort énergiques les premiers jours, diminuent 
peu à peu d'intensité et ne se montrent plus après un certain 
temps. Le dixième jour, j'ai encore obtenu des mouvements sen-
sibles ; le quinzième, la pile était impuissante à les provoquer, 
malgré la souplesse des membres et la fraîcheur des viscères. 
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J'ai soumis comparativement à l'action de la pile des coléoptè-
res réellement morts, Blaps, Saperdes, Lamies, asphyxiés par la 
benzine ou par le gaz sulfureux. Deux heures au plus après l'as-
phyxie, il m'a été impossible de provoquer ces mouvements, 
obtenus si aisément dans les Charançons qui sont déjà depuis 
plusieurs jours dans cet état singulier, intermédiaire entre la vie 
et la mort, où les plonge leur redoutable ennemi. 

 
Tous ces faits sont contradictoires avec la supposition d'un 

animal complètement mort, avec l'hypothèse d'un vrai cadavre 
devenu incorruptible par l'effet d'une liqueur préservatrice. On 
ne peut les expliquer qu'en admettant que l'animal est atteint 
dans le principe de ses mouvements ; que son irritabilité brus-
quement engourdie s'éteint avec lenteur, tandis que les fonc-
tions végétatives, plus tenaces, s'éteignent plus lentement en-
core et maintiennent, pendant le temps nécessaire aux larves, la 
conservation des viscères. 

 
La particularité qu'il importait le plus de constater, c'était 

la manière dont s'opère le meurtre. Il est bien évident que l'ai-
guillon à venin du Cerceris doit jouer ici le premier rôle. Mais où 
et comment pénètre-t-il dans le corps du Charançon, couvert 
d'une dure cuirasse, dont les pièces sont si étroitement ajus-
tées ? Dans les individus atteints par le dard, rien, même à la 
loupe, ne trahit l'assassinat. Il faut donc constater, par un exa-
men direct, les manœuvres meurtrières de l'hyménoptère, pro-
blème devant les difficultés duquel avait déjà reculé L. Dufour et 
dont la solution m'a paru quelque temps impossible à trouver. 
J'ai essayé cependant, et j'ai eu la satisfaction d'y parvenir, mais 
non sans tâtonnements. 

 
En s'envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses, les 

Cerceris se dirigeaient indifféremment, tantôt d'un côté, tantôt 
de l'autre, et ils rentraient chargés de leur proie suivant toutes 
les directions. Tous les alentours étaient donc indistinctement 
exploités ; mais comme les chasseurs ne mettaient guère plus de 
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dix minutes entre l'aller et le retour, le rayon du terrain exploré 
ne paraissait pas devoir être d'une grande étendue, surtout en 
tenant compte du temps nécessaire pour découvrir la proie, l'at-
taquer et en faire une masse inerte. Je me suis donc mis à par-
courir, avec toute l'attention possible, les terres circonvoisines, 
dans l'espoir de trouver quelques Cerceris en chasse. Un après-
midi consacré à ce travail ingrat a fini par me convaincre de 
l'inutilité de mes recherches, et du peu de chances que j'avais de 
surprendre sur le fait quelques rares chasseurs disséminés çà et 
là, et bientôt dérobés aux regards par la rapidité du vol, surtout 
dans un terrain difficile, complanté de vignes et d'oliviers. J'ai 
renoncé à ce procédé. 

 
En apportant moi-même des Charançons vivants dans le 

voisinage des nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par une 
proie trouvée sans fatigue, et assister ainsi au drame tant dési-
ré ? L'idée m'a paru bonne, et dès le lendemain matin j'étais en 
course pour me procurer des Cleonus ophthalmicus vivants. 
Vignes, champs de luzerne, terres à blé, haies, tas de pierres, 
bords des chemins, j'ai tout visité, tout scruté ; et après deux 
mortelles journées de recherches minutieuses, j'étais posses-
seur, oserai-je le dire, j'étais possesseur de trois Charançons, 
tout pelés, souillés de poussière, privés d'antennes ou de tarses, 
vétérans éclopés dont les Cerceris ne voudront peut-être pas ! 
Depuis le jour de cette fiévreuse recherche où, pour un Charan-
çon, je me mettais en nage dans des courses folles, bien des an-
nées se sont écoulées, et malgré mes explorations entomologi-
ques presque quotidiennes, j'ignore toujours dans quelles 
conditions vit le fameux Cléone, que je rencontre par-ci, par-là, 
vagabondant au bord des sentiers. Puissance admirable de l'ins-
tinct ! Dans les mêmes lieux, en un rien de temps, c'est par cen-
taines que nos hyménoptères auraient trouvé ces insectes, in-
trouvables pour l'homme ; ils les auraient trouvés frais, lustrés, 
récemment sortis sans doute de leurs coques de nymphe ! 

 



– 61 – 

N'importe, essayons avec mon pitoyable gibier. Un Cerceris 
vient d'entrer dans sa galerie avec la proie accoutumée ; avant 
qu'il ressorte pour une autre expédition, je place un Charançon 
à quelques pouces du trou. L'insecte va et vient ; quand il 
s'écarte trop, je le ramène à son poste. Enfin le Cerceris montre 
sa large face et sort du trou : le cœur me bat d'émotion. L'hymé-
noptère arpente quelques instants les abords de son domicile, 
voit le Charançon, le coudoie, se retourne, lui passe à plusieurs 
reprises sur le dos, et s'envole sans honorer ma capture d'un 
coup de mandibule, ma capture qui m'a donné tant de mal. 
J'étais confondu, atterré. Nouveaux essais à d'autres trous ; 
nouvelles déceptions. Décidément ces chasseurs délicats ne veu-
lent pas du gibier que je leur offre. Peut-être, le trouvent-ils trop 
vieux, trop fané. Peut-être, en le prenant entre les doigts, lui ai-
je communiqué quelque odeur qui leur déplaît. Pour ces raffi-
nés, un attouchement étranger est cause de dégoût. 

 
Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire usage 

de son dard pour sa propre défense ? J'ai enfermé dans le même 
flacon un Cerceris et un Cléone, que j'ai irrités par quelques se-
cousses. L'hyménoptère, nature fine, est plus impressionné que 
l'autre prisonnier, épaisse et lourde organisation ; il songe à la 
fuite et non à l'attaque. Les rôles mêmes sont intervertis : le 
Charançon devenant l'agresseur, saisit parfois du bout de sa 
trompe une patte de son mortel ennemi, qui ne cherche pas 
même à se défendre, tant la frayeur le domine. J'étais à bout de 
ressources, et mon désir d'assister au dénouement n'avait fait 
qu'augmenter par les difficultés déjà éprouvées. Voyons, cher-
chons encore. 

 
Une idée lumineuse survient, amenant avec elle l'espoir, 

tant elle entre d'une façon naturelle dans le vif de la question. 
Oui, c'est bien cela ; cela doit réussir. Il faut offrir mon gibier 
dédaigné au Cerceris au plus fort de l'ardeur de la chasse. Alors, 
emporté par la préoccupation qui l'absorbe, il ne s'apercevra pas 
de ses imperfections. – J'ai déjà dit qu'en revenant de la chasse, 
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le Cerceris s'abat au pied du talus, à quelque distance du trou, 
où il achève de traîner péniblement sa proie. Il s'agit alors de lui 
enlever cette victime en la tiraillant par une patte avec des pin-
ces, et de lui jeter aussitôt en échange le Charançon vivant. 
Cette manœuvre m'a parfaitement réussi. Dès que le Cerceris a 
senti la proie lui glisser sous le ventre et lui échapper, il frappe 
le sol de ses pattes avec impatience, se retourne, et apercevant le 
Charançon qui a remplacé le sien, il se précipite sur lui et l'en-
lace de ses pattes pour l'emporter. Mais il s'aperçoit prompte-
ment que la proie est vivante, et alors le drame commence pour 
s'achever avec une inconcevable rapidité. L'hyménoptère se met 
face à face avec sa victime, lui saisit la trompe entre ses puissan-
tes mandibules, l'assujettit vigoureusement ; et tandis que le 
Curculionite se cambre sur ses jambes, l'autre, avec les pattes 
antérieures, le presse avec effort sur le dos comme pour faire 
bâiller quelque articulation ventrale. On voit alors l'abdomen du 
meurtrier se glisser sous le ventre du Cléone, se recourber, et 
darder vivement à deux ou trois reprises son stylet venimeux à 
la jointure du prothorax, entre la première et la seconde paire 
de pattes. En un clin d'œil, tout est fait. Sans le moindre mou-
vement convulsif, sans aucune de ces pandiculations des mem-
bres qui accompagnent l'agonie d'un animal, la victime, comme 
foudroyée, tombe pour toujours immobile. C'est terrible en 
même temps qu'admirable de rapidité. Puis le ravisseur re-
tourne le cadavre sur le dos, se met ventre à ventre avec lui, 
jambes de çà, jambes de là, l'enlace et s'envole. Trois fois, avec 
mes trois Charançons, j'ai renouvelé l'épreuve ; les manœuvres 
n'ont jamais varié. 

 
Il est bien entendu que chaque fois je rendais au Cerceris sa 

première proie, et que je retirais mon Cléone pour l'examiner 
plus à loisir. Cet examen n'a fait que me confirmer dans la haute 
idée que j'avais du talent redoutable de l'assassin. Au point at-
teint, il est impossible d'apercevoir le plus léger signe de bles-
sure, le moindre épanchement de liquides vitaux. Mais ce qui a 
surtout le droit de nous surprendre, c'est l'anéantissement si 
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prompt et si complet de tout mouvement. Aussitôt après le 
meurtre, j'ai en vain épié sur les trois Charançons opérés sous 
mes yeux des traces d'irritabilité ; ces traces ne se manifestent 
jamais en pinçant, en piquant l'animal, et il faut les moyens arti-
ficiels décrits plus haut pour les provoquer. Ainsi, ces robustes 
Cléones qui, transpercés vivants d'une épingle et fixés sur la fa-
tale planchette de liège du collectionneur d'insectes, se seraient 
démenés des jours, des semaines, que dis-je, des mois entiers, 
perdent à l'instant même tous leurs mouvements par l'effet 
d'une fine piqûre qui leur inocule une invisible gouttelette de 
venin. Mais la chimie ne possède pas de poison aussi actif à si 
minime dose ; l'acide prussique produirait à peine ces effets, si 
toutefois il peut les produire. Aussi n'est-ce pas à la toxicologie 
mais bien à la physiologie et à l'anatomie qu'il faut s'adresser, 
pour saisir la cause d'un anéantissement si foudroyant ; ce n'est 
pas tant la haute énergie du venin inoculé que l'importance de 
l'organe lésé qu'il faut considérer pour se rendre compte de ces 
merveilleux faits. 

 
Qu'y a-t-il donc au point où pénètre le dard ? 
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CHAPITRE V 
 

UN SAVANT TUEUR 

 
L'Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret 

en nous montrant le point qu'atteint son aiguillon. La question 
est-elle avec cela résolue ? Pas encore, et de bien s'en faut. Re-
venons en arrière : oublions un instant ce que la bête vient de 
nous apprendre, et proposons-nous à notre tour le problème du 
Cerceris. Le problème est celui-ci : emmagasiner sous terre, 
dans une cellule, un certain nombre de pièces de gibier qui 
puissent suffire à la nourriture de la larve, provenant de l'œuf 
pondu sur l'amas de vivres. 

 
Tout d'abord cet approvisionnement paraît chose bien 

simple ; mais la réflexion ne tarde pas à y découvrir les plus gra-
ves difficultés. Notre gibier à nous est abattu par exemple d'un 
coup de feu : il est tué avec d'horribles blessures. L'Hyménop-
tère a des délicatesses qui nous sont inconnues : il veut une 
proie intacte, avec toutes ses élégances de forme et de colora-
tion. Pas de membres fracassés, pas de plaies béantes, pas de 
hideux événements. Sa proie a toute la fraîcheur de l'insecte 
vivant ; elle conserve, sans un grain de moins, cette fine pous-
sière colorée, que déflore le simple contact de nos doigts. L'in-
secte serait-il mort, serait-il réellement un cadavre, quelles dif-
ficultés pour nous s'il fallait obtenir semblable résultat ! Tuer un 
insecte par le brutal écrasement sous le pied est à la portée de 
tous ; mais le tuer proprement, sans que cela y paraisse, n'est 
pas opération aisée, où chacun puisse réussir. Combien d'entre 
nous se trouveraient dans un insurmontable embarras s'il leur 
était proposé de tuer, à l'instant même, sans l'écraser, une bes-
tiole à vie dure qui, même la tête arrachée, se débat longtemps 
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encore ! Il faut être entomologiste pratique pour songer aux 
moyens par l'asphyxie. Mais ici encore, la réussite serait dou-
teuse avec les méthodes primitives par la vapeur de la benzine 
ou du soufre brûlé. Dans ce milieu délétère, l'insecte trop long-
temps se démène et ternit sa parure. On doit recourir à des 
moyens plus héroïques, par exemple aux émanations terribles 
de l'acide prussique se dégageant lentement de bandelettes de 
papier imprégnées de cyanure de potassium ; ou bien encore, ce 
qui vaut mieux, étant sans danger pour le chasseur d'insectes, 
aux vapeurs foudroyantes du sulfure de carbone. C'est tout un 
art, on le voit, un art appelant à son aide le redoutable arsenal 
de la chimie, que de tuer proprement un insecte, que de faire ce 
que le Cerceris obtient si vite, avec son élégante méthode, dans 
la supposition bien grossière où sa capture deviendrait en réali-
té cadavre. 

 
Un cadavre ! mais ce n'est pas là du tout l'ordinaire des lar-

ves, petits ogres friands de chair fraîche, à qui gibier faisandé, si 
peu qu'il le fût, inspirerait insurmontable dégoût. Il leur faut 
viande du jour, sans fumet aucun, premier indice de la corrup-
tion. La proie néanmoins ne peut être emmagasinée vivante 
dans la cellule, comme nous le faisons des bestiaux destinés à 
fournir des vivres frais à l'équipage et aux passagers d'un navire. 
Que deviendrait, en effet, l'œuf délicat déposé au milieu de vi-
vres animés ; que deviendrait la faible larve, vermisseau qu'un 
rien meurtrit, parmi de vigoureux coléoptères remuant des se-
maines entières leurs longues jambes éperonnées. Il faut ici, 
contradiction qui paraît sans issue, il faut ici de toute nécessité 
l'immobilité de la mort et la fraîcheur d'entrailles de la vie. De-
vant pareil problème alimentaire, l'homme du monde, possédât-
il la plus large instruction, resterait impuissant ; l'entomologiste 
pratique lui-même s'avouerait inhabile. Le garde-manger du 
Cerceris défierait leur raison. 

 
Supposons donc une Académie d'anatomistes et de physio-

logistes : imaginons un congrès où la question soit agitée parmi 
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les Flourens, les Magendie, les Claude Bernard. Pour obtenir à 
la fois immobilité complète et longue durée des vivres sans alté-
ration putride, la première idée qui surgira, la plus naturelle, la 
plus simple, sera celle de conserves alimentaires. On invoquera 
quelque liqueur préservatrice, comme le fit, devant ses Bupres-
tes, l'illustre savant des Landes ; on supposera d'exquises vertus 
antiseptiques à l'humeur venimeuse de l'hyménoptère, mais ces 
vertus étranges resteront à démontrer. Une hypothèse gratuite 
remplaçant l'inconnu de la conservation des chairs par l'incon-
nu du liquide conservateur, sera peut-être le dernier mot de la 
savante assemblée, comme elle a été le dernier mot du natura-
liste Landais. 

 
Si l'on insiste, si l'on explique qu'il faut aux larves, non des 

conserves, qui ne sauraient avoir jamais les propriétés d'une 
chair encore palpitante, mais bien une proie qui soit comme 
vive malgré sa complète inertie, après mûre réflexion, le docte 
congrès arrêtera ses pensées sur la paralysie. – Oui, c'est bien 
cela ! Il faut paralyser la bête ; il faut lui enlever le mouvement 
mais sans lui enlever la vie. – Pour arriver à ce résultat le moyen 
est unique : léser, couper, détruire l'appareil nerveux de l'in-
secte en un ou plusieurs points habilement choisis. 

 
Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne seraient 

pas familiers les secrets d'une délicate anatomie, la question 
n'aurait guère avancé. Comment est-il disposé, en effet, cet ap-
pareil nerveux qu'il s'agit d'atteindre pour paralyser l'insecte 
sans le tuer néanmoins ? Et d'abord, où est-il ? Dans la tête sans 
doute et suivant la longueur du dos, comme le cerveau et la 
moelle épinière des animaux supérieurs. – En cela grave erreur, 
dirait notre congrès : l'insecte est comme un animal renversé, 
qui marcherait sur le dos ; c'est-à-dire qu'au lieu d'avoir la 
moelle épinière en haut, il l'a en bas, le long de la poitrine et du 
ventre. C'est donc à la face inférieure, et à cette face exclusive-
ment que devra se pratiquer l'opération sur l'insecte à paralyser. 

 



– 67 – 

Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement sé-
rieuse. Armé de son scalpel, l'anatomiste peut porter la pointe 
de son instrument où bon lui semble, malgré des obstacles qu'il 
lui est loisible d'écarter. L'Hyménoptère n'a pas le choix. Sa vic-
time est un coléoptère solidement cuirassé ; son bistouri est l'ai-
guillon, arme fine, d'extrême délicatesse, qu'arrêterait invinci-
blement l'armure de corne. Quelques points seuls sont accessi-
bles au frêle outil, savoir les articulations, uniquement proté-
gées par une membrane sans résistance. En outre, les articula-
tions des membres, quoique vulnérables, ne remplissent pas le 
moins du monde les conditions voulues, car par leur voie pour-
rait tout au plus s'obtenir une paralysie locale, mais non une 
paralysie générale, embrassant dans son ensemble l'organisme 
moteur. Sans lutte prolongée, qui pourrait lui devenir fatale, 
sans opérations répétées qui, trop nombreuses, pourraient 
compromettre la vie du patient, l'Hyménoptère doit abolir en un 
seul coup, si c'est possible, toute mobilité. Il lui est donc indis-
pensable de porter son aiguillon sur des centres nerveux, foyer 
des facultés motrices, d'où s'irradient les nerfs qui se distribuent 
aux divers organes du mouvement. Or, ces foyers de locomo-
tion, ces centres nerveux, consistent en un certain nombre de 
noyaux ou ganglions, plus nombreux dans la larve, moins nom-
breux dans l'insecte parfait, et, disposés sur la ligne médiane de 
la face inférieure en un chapelet à grains plus ou moins distants 
et reliés l'un à l'autre par un double ruban de substance ner-
veuse. Chez tous les insectes à l'état parfait, les ganglions dits 
thoraciques, c'est-à-dire ceux qui fournissent des nerfs aux ailes 
et aux pattes et président à leurs mouvements, sont au nombre 
de trois. Voilà les points qu'il s'agit d'atteindre. Leur action dé-
truite d'une façon ou d'une autre, sera détruite aussi la possibili-
té de se mouvoir. 

 
Deux voies se présentent pour arriver à ces centres moteurs 

avec l'outil si faible de l'Hyménoptère, l'aiguillon. L'une est l'ar-
ticulation du cou avec le corselet ; l'autre est l'articulation du 
corselet avec la suite du thorax, enfin entre la première et la se-
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conde paire de pattes. La voie par l'articulation du cou ne 
convient guère : elle est trop éloignée des ganglions, eux-mêmes 
rapprochés de la base des pattes qu'ils animent. C'est à l'autre, 
uniquement à l'autre, qu'il faut frapper. – Ainsi dirait l'Acadé-
mie où les Claude Bernard éclaireraient la question des lumières 
de leur profonde science. – Et c'est là, précisément là, entre la 
première et la seconde paire de pattes, sur la ligne médiane de 
la face inférieure, que l'Hyménoptère plonge son stylet. Par 
quelle docte intelligence est-il donc inspiré ? 

 
Choisir, pour y darder l'aiguillon, le point entre tous vulné-

rable, le point qu'un physiologiste versé dans la structure ana-
tomique des insectes pourrait seul déterminer à l'avance, est 
encore fort loin de suffire : l'Hyménoptère a une difficulté bien 
plus grande à surmonter, et il la surmonte avec une supériorité 
qui vous saisit de stupeur. Les centres nerveux qui animent les 
organes locomoteurs de l'insecte parfait sont, disons-nous, au 
nombre de trois. Ils sont plus ou moins distants l'un de l'autre ; 
quelquefois, mais rarement, rapprochés entre eux. Enfin, ils 
possèdent une certaine indépendance d'action, de telle sorte que 
la lésion de l'un d'eux n'amène, immédiatement du moins, que 
la paralysie des membres qui lui correspondent, sans trouble 
dans les autres ganglions, et les membres auxquels ces derniers 
président. Atteindre l'un après l'autre ces trois foyers moteurs, 
de plus en plus reculés en arrière, et cela par une voie unique, 
entre la première et la seconde paire de pattes, ne semble pas 
opération praticable pour l'aiguillon, trop court, et d'ailleurs si 
difficile à diriger en de pareilles conditions. Il est vrai que cer-
tains coléoptères ont les trois ganglions thoraciques très rap-
prochés, contigus presque ; il en est d'autres chez lesquels les 
deux derniers sont complètement réunis, soudés, fondus en-
semble. Il est aussi reconnu qu'à mesure que les divers noyaux 
nerveux tendent à se confondre et se centralisent davantage, les 
fonctions caractéristiques de l'animalité deviennent plus parfai-
tes, et par suite, hélas ! plus vulnérables. Voilà vraiment la proie 
qu'il faut aux Cerceris. Ces Coléoptères à centres moteurs rap-
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prochés jusqu'à se toucher, assemblés même en une masse 
commune et de la sorte solidaires l'un de l'autre, seront à l'ins-
tant même paralysés d'un seul coup d'aiguillon ; ou bien, s'il 
faut plusieurs coups de lancette, les ganglions à piquer seront 
tous là, du moins, réunis sous la pointe du dard. 

 
Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser, 

quels sont-ils ? Là est la question. La haute science d'un Claude 
Bernard planant dans les généralités fondamentales de l'organi-
sation et de la vie ici, ne suffit plus ; elle ne pourrait nous ren-
seigner et nous guider dans ce choix entomologique. Je m'en 
rapporte à tout physiologiste sous les yeux de qui ces lignes 
pourront tomber. Sans recourir aux archives de sa bibliothèque, 
lui serait-il possible de dire les Coléoptères où peut se trouver 
pareille centralisation nerveuse ; et même avec la bibliothèque, 
saura-t-il à l'instant où trouver les renseignements voulus ? 
C'est qu'en effet, nous entrons maintenant dans les détails mi-
nutieux du spécialiste ; la grande voie est laissée pour le sentier 
connu du petit nombre. 

 
Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau tra-

vail de M. E. Blanchard, sur le système nerveux des insectes Co-
léoptères8. J'y vois que cette centralisation de l'appareil nerveux 
est l'apanage d'abord des Scarabéiens ; mais la plupart sont trop 
gros : le Cerceris ne pourrait peut-être ni les attaquer, ni les 
emporter ; d'ailleurs beaucoup vivent dans des ordures où 
l'Hyménoptère, lui si propre, n'irait pas les chercher. Les cen-
tres moteurs très-rapprochés se retrouvent encore chez les His-
tériens, qui vivent de matières immondes, au milieu des puan-
teurs cadavériques, et doivent par conséquent être abandonnés ; 
chez les Scolytiens, qui sont de trop petite taille ; et enfin chez 
les Buprestes et les Charançons. 

                                       
8 Annales des sciences naturelles, 3e série, tome V. 
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Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du 

problème ! Parmi le nombre immense de Coléoptères sur les-
quels sembleraient pouvoir se porter les déprédations des Cer-
ceris, deux groupes seulement, les Charançons et les Buprestes, 
remplissent les conditions indispensables. Ils vivent loin de l'in-
fection et de l'ordure, objets peut-être de répugnances invinci-
bles pour le délicat chasseur ; ils ont dans leurs nombreux re-
présentants les tailles les plus variées, proportionnées à la taille 
des divers ravisseurs, qui peuvent ainsi choisir à leur conve-
nance ; ils sont beaucoup plus que tous les autres vulnérables au 
seul point où l'aiguillon de l'Hyménoptère puisse pénétrer avec 
succès, car en ce point se pressent, tous aisément accessibles au 
dard, les centres moteurs des pattes et des ailes. En ce point, 
pour les Charançons, les trois ganglions thoraciques sont très-
rapprochés, les deux derniers même sont contigus ; en ce même 
point, pour les Buprestes, le second et le troisième sont confon-
dus en une seule et grosse masse, à peu de distance du premier. 
Et ce sont précisément des Buprestes et des Charançons que 
nous voyons chasser, à l'exclusion absolue de tout autre gibier, 
par les huit espèces de Cerceris dont l'approvisionnement en 
Coléoptères est constaté ! Une certaine ressemblance intérieure, 
c'est-à-dire la centralisation de l'appareil nerveux, telle serait 
donc la cause qui, dans les repaires des divers Cerceris, fait en-
tasser des victimes ne se ressemblant en rien pour le dehors. 

 
Il y a dans ce choix, comme n'en ferait pas de plus judicieux 

un savoir transcendant, un tel concours de difficultés supérieu-
rement bien résolues, que l'on se demande si l'on n'est pas dupe 
de quelque illusion involontaire, si des idées théoriques pré-
conçues ne sont pas venues obscurcir la réalité des faits, enfin si 
la plume n'a pas décrit des merveilles imaginaires. Un résultat 
scientifique n'est solidement établi que lorsque l'expérience, 
répétée de toutes les manières, est venue toujours le confirmer. 
Soumettons donc à l'épreuve expérimentale l'opération physio-
logique que vient de nous enseigner le Cerceris tuberculé. S'il 
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est possible d'obtenir artificiellement ce que l'Hyménoptère ob-
tient avec son aiguillon, savoir l'abolition du mouvement et la 
longue conservation de l'opéré dans un état de parfaite fraî-
cheur ; s'il est possible de réaliser cette merveille avec les Co-
léoptères que chasse le Cerceris, ou bien avec ceux qui présen-
tent une centralisation nerveuse semblable, tandis qu'on ne 
peut y parvenir avec les Coléoptères à ganglions distants, fau-
dra-t-il admettre, si difficile que l'on soit en matière de preuves, 
que l'Hyménoptère a, dans les inspirations inconscientes de son 
instinct, les ressources d'une sublime science. Voyons donc ce 
que dit l'expérimentation. 

 
La manière d'opérer est des plus simples. Il s'agit, avec une 

aiguille, ou, ce qui est plus commode, avec la pointe bien acérée 
d'une plume métallique, d'amener une gouttelette de quelque 
liquide corrosif sur les centres moteurs thoraciques, en piquant 
légèrement l'insecte à la jointure du prothorax en arrière de la 
première paire de pattes. Le liquide que j'emploie est l'ammo-
niaque ; mais il est évident que tout autre liquide ayant une ac-
tion aussi énergique produirait les mêmes résultats. La plume 
métallique étant chargée d'ammoniaque comme elle le serait 
d'une très-petite goutte d'encre, j'opère la piqûre. Les effets ain-
si obtenus diffèrent énormément, suivant que l'on expérimente 
sur des espèces dont les ganglions thoraciques sont rapprochés, 
ou sur des espèces où ces mêmes ganglions sont distants. Pour 
la première catégorie, mes expériences ont été faites sur des 
Scarabéiens, le Scarabée sacré et le Scarabée à large cou ; sur 
des Buprestes, le Bupreste bronzé ; enfin sur des Charançons, 
en particulier sur le Cléone que chasse le héros de ces observa-
tions. Pour la seconde catégorie, j'ai expérimenté sur des Cara-
biques : Carabes, Procustes, Chlaenies, Sphodres, Nébries ; sur 
des Longicornes : Saperdes et Lamies ; sur des Mélasomes : 
Blaps, Scaures, Asides. 

 
Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charançons, l'effet 

est instantané ; tout mouvement cesse subitement sans convul-
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sions, dès que la fatale gouttelette a touché les centres nerveux. 
La piqûre du Cerceris ne produit pas un anéantissement plus 
prompt. Rien de plus frappant que cette immobilité soudaine 
provoquée dans un vigoureux Scarabée sacré. Mais là ne s'arrête 
pas la ressemblance des effets produits par le dard de l'Hymé-
noptère et par la pointe métallique empoisonnée avec de l'am-
moniaque. Les Scarabées, les Buprestes et les Charançons pi-
qués artificiellement, malgré leur immobilité complète, conser-
vent pendant trois semaines, un mois et même deux, la parfaite 
flexibilité de toutes les articulations et la fraîcheur normale des 
viscères. Chez eux, la défécation s'opère les premiers jours 
comme dans l'état habituel, et les mouvements peuvent être 
provoqués par le courant voltaïque. En un mot, ils se compor-
tent absolument comme les Coléoptères sacrifiés par le Cerce-
ris ; il y a identité complète entre l'état où le ravisseur plonge 
ses victimes et celui qu'on produit, à volonté, en lésant les cen-
tres nerveux thoraciques avec de l'ammoniaque. Or, comme il 
est impossible d'attribuer à la gouttelette inoculée la conserva-
tion parfaite de l'insecte pendant un temps aussi long, il faut 
rejeter bien loin toute idée de liqueur antiseptique, et admettre 
que, malgré sa profonde immobilité, l'animal n'est pas réelle-
ment mort, qu'il lui reste encore une lueur de vie, maintenant 
quelque temps encore les organes dans leur fraîcheur normale, 
mais les abandonnant peu à peu pour les laisser enfin livrés à la 
corruption. Dans quelques cas d'ailleurs, l'ammoniaque ne pro-
duit l'anéantissement complet des mouvements que dans les 
pattes ; et alors, l'action délétère du liquide ne s'étant pas sans 
doute étendue assez loin, les antennes conservent un reste de 
mobilité ; et l'on voit l'animal, même plus d'un mois après l'ino-
culation, les retirer avec vivacité au moindre attouchement : 
preuve évidente que la vie n'a pas complètement abandonné ce 
corps inerte. Ce mouvement des antennes n'est pas rare non 
plus chez les Charançons blessés par le Cerceris. 

 
L'inoculation de l'ammoniaque arrête toujours sur le 

champ les mouvements des Scarabées, des Charançons et des 
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Buprestes ; mais on ne parvient pas toujours à mettre l'animal 
dans l'état que je viens de décrire. Si la blessure est trop pro-
fonde, si la gouttelette instillée est trop forte, la victime meurt 
réellement, et au bout de deux ou trois jours, on n'a plus qu'un 
cadavre infect. Si la piqûre est trop faible, au contraire, l'animal, 
après un temps plus ou moins long d'un profond engourdisse-
ment, revient à lui, et recouvre au moins en partie ses mouve-
ments. Le ravisseur lui-même peut parfois opérer maladroite-
ment, tout comme l'homme, car j'ai pu constater cette espèce de 
résurrection dans une victime atteinte par le dard d'un Hymé-
noptère fouisseur. Le Sphex à ailes jaunes, dont l'histoire va 
bientôt nous occuper, entasse dans ses repaires de jeunes Gril-
lons préalablement atteints par son stylet venimeux. J'ai retiré 
de l'un de ces repaires trois pauvres Grillons, dont la flaccidité 
extrême aurait dénoté la mort dans toute autre circonstance. 
Mais ici encore ce n'était qu'une mort apparente. Mis dans un 
flacon, ces Grillons se sont conservés en fort bon état, et tou-
jours immobiles, pendant près de trois semaines. À la fin, deux 
se sont moisis, et le troisième a partiellement ressuscité, c'est-à-
dire qu'il a recouvré le mouvement des antennes, des pièces de 
la bouche et, chose plus remarquable, des deux premières paires 
de pattes. Si l'habileté de l'Hyménoptère est parfois en défaut 
pour engourdir à jamais la victime, peut-on exiger des grossiè-
res expérimentations de l'homme une réussite constante ! 

 
Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c'est-à-dire 

chez ceux dont les ganglions thoraciques sont distants l'un de 
l'autre, l'effet produit par l'ammoniaque est tout à fait différent. 
Ce sont les Carabiques qui se montrent les moins vulnérables. 
Une piqûre qui aurait produit chez un gros Scarabée sacré 
l'anéantissement instantané des mouvements ne produit, même 
chez les Carabiques de médiocre taille, Chlaenie, Nébrie, Cala-
the, que des convulsions violentes et désordonnées. Peu à peu 
l'animal se calme, et, après quelques heures de repos, il reprend 
ses mouvements habituels, ne paraissant avoir rien éprouvé. Si 
l'on renouvelle l'épreuve sur le même individu, deux, trois, qua-
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tre fois, les résultats sont les mêmes, jusqu'à ce que, la blessure 
devenant trop grave, l'animal meure réellement, comme le 
prouvent son dessèchement et sa putréfaction, qui surviennent 
bientôt après. 

 
Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à 

l'action de l'ammoniaque. L'inoculation de la gouttelette corro-
sive les plonge assez rapidement dans l'immobilité et, après 
quelques convulsions, l'animal paraît mort. Mais cette paralysie, 
qui aurait persisté dans les Scarabées, les Charançons et les Bu-
prestes, n'est ici que momentanée : du jour au lendemain, les 
mouvements reparaissent, aussi énergiques que jamais. Ce n'est 
qu'autant que la dose d'ammoniaque est d'une certaine force 
que les mouvements ne reparaissent plus ; mais alors l'animal 
est mort, bien mort, car il ne tarde pas à tomber en putréfaction. 
Par les mêmes procédés, si efficaces sur les Coléoptères à gan-
glions rapprochés, il est donc impossible de provoquer une pa-
ralysie complète et persistante chez les Coléoptères à ganglions 
distants ; on ne peut obtenir tout au plus qu'une paralysie mo-
mentanée se dissipant du jour au lendemain. 

 
La démonstration est décisive : les Cerceris ravisseurs de 

Coléoptères se conforment, dans leur choix, à ce que pourraient 
seules enseigner la physiologie la plus savante et l'anatomie la 
plus fine. Vainement on s'efforcerait de ne voir là que des 
concordances fortuites : ce n'est pas avec le hasard que s'expli-
quent de telles harmonies. 
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CHAPITRE VI 
 

LE SPHEX À AILES JAUNES 

 
Sous leur robuste armure, impénétrable au dard, les insec-

tes coléoptères n'offrent au ravisseur porte-aiguillon qu'un seul 
point vulnérable. Ce défaut de la cuirasse est connu du meur-
trier, qui plonge là son stylet empoisonné et atteint du même 
coup les trois centres moteurs, en choisissant les groupes Cha-
rançons et Buprestes, dont l'appareil nerveux possède un degré 
suffisant de centralisation. Mais que doit-il arriver lorsque la 
proie est un insecte non cuirassé, à peau molle, que l'hyménop-
tère peut poignarder ici ou là indifféremment, au hasard de la 
lutte, en un point quelconque du corps ? Y a-t-il encore un choix 
dans les coups portés ? Pareil à l'assassin qui frappe au cœur 
pour abréger les résistances compromettantes de sa victime, le 
ravisseur suit-il la tactique des Cerceris et blesse-t-il de préfé-
rence les ganglions moteurs ? Si cela est, que doit-il arriver lors-
que ces ganglions sont distants entre eux, et agissent avec assez 
d'indépendance pour que la paralysie de l'un n'entraîne pas la 
paralysie des autres ? À ces questions va répondre l'histoire d'un 
chasseur de Grillons, le Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipen-
nis). 

 
C'est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes jau-

nes déchire le cocon qui l'a protégé jusqu'ici et s'envole de son 
berceau souterrain. Pendant tout le mois d'août, on le voit 
communément voltiger, à la recherche de quelque gouttelette 
mielleuse, autour des têtes épineuses du chardon-roland, la plus 
commune des plantes robustes qui bravent impunément les 
feux caniculaires de ce mois. Mais cette vie insouciante est de 
courte durée, car dès les premiers jours de septembre, le Sphex 
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est à sa rude tâche de pionnier et de chasseur. C'est ordinaire-
ment quelque plateau de peu d'étendue, sur les berges élevées 
des chemins, qu'il choisit pour l'établissement de son domicile, 
pourvu qu'il y trouve deux choses indispensables : un sol aré-
neux facile à creuser et du soleil. Du reste aucune précaution 
n'est prise pour abriter le domicile contre les pluies de l'au-
tomne et les frimas de l'hiver. Un emplacement horizontal, sans 
abri, battu par la pluie et les vents, lui convient à merveille, avec 
la condition cependant d'être exposé au soleil. Aussi, lorsqu'au 
milieu de ses travaux de mineur, une pluie abondante survient, 
c'est pitié de voir, le lendemain, les galeries en construction 
bouleversées, obstruées de sable et finalement abandonnées. 

 
Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie ; c'est 

par petites tribus de dix, vingt pionniers ou davantage que l'em-
placement élu est exploité. Il faut avoir passé quelques journées 
en contemplation devant l'une de ces bourgades, pour se faire 
une idée de l'activité remuante, de la prestesse saccadée, de la 
brusquerie de mouvements de ces laborieux mineurs. Le sol est 
rapidement attaqué avec les râteaux des pattes antérieures : 
canis instar, comme dit Linné. Un jeune chien ne met pas plus 
de fougue à fouiller le sol pour jouer. En même temps, chaque 
ouvrier entonne sa joyeuse chanson, qui se compose d'un bruit 
strident, aigu, interrompu à de très-courts intervalles, et modulé 
par les vibrations des ailes et du thorax. On dirait une troupe de 
gais compagnons se stimulant au travail par un rythme cadencé. 
Cependant le sable vole, retombant en fine poussière sur leurs 
ailes frémissantes, et le gravier trop volumineux, arraché grain à 
grain, roule loin du chantier. Si la pièce résiste trop, l'insecte se 
donne de l'élan avec une note aigre qui fait songer aux ahans ! 
dont le fendeur de bois accompagne un coup de hache. Sous les 
efforts redoublés des tarses et des mandibules, l'antre ne tarde 
pas à se dessiner ; l'animal peut déjà y plonger en entier. C'est 
alors une vive alternative de mouvements en avant pour déta-
cher de nouveaux matériaux, et de mouvements de recul pour 
balayer au dehors les débris. Dans ce va-et-vient précipité, le 
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Sphex ne marche pas, il s'élance, comme poussé par un ressort ; 
il bondit, l'abdomen palpitant, les antennes vibrantes, tout le 
corps enfin animé d'une sonore trépidation. Voilà le mineur dé-
robé aux regards ; on entend encore sous terre son infatigable 
chanson, tandis qu'on entrevoit, par intervalles, ses jambes pos-
térieures, poussant à reculons une ondée de sable jusqu'à l'ori-
fice du terrier. De temps à autre, le Sphex interrompt son travail 
souterrain, soit pour venir s'épousseter au soleil, se débarrasser 
des grains de poussière qui, en s'introduisant dans ses fines ar-
ticulations, gênent la liberté de ses mouvements, soit pour opé-
rer dans les alentours une ronde de reconnaissance. Malgré ces 
interruptions, qui d'ailleurs sont de courte durée, dans l'inter-
valle de quelques heures la galerie est creusée, et le Sphex vient 
sur le seuil de sa porte chanter son triomphe et donner le der-
nier poli au travail, en effaçant quelques inégalités, en enlevant 
quelques parcelles terreuses dont son œil clairvoyant peut seul 
discerner les inconvénients. 

 
Des nombreuses tribus de Sphex que j'ai visitées, une sur-

tout m'a laissé de vifs souvenirs à cause de son originale instal-
lation. Sur le bord d'une grande route s'élevaient de petits tas de 
boue retirée des rigoles latérales par la pelle du cantonnier. L'un 
de ces tas, depuis longtemps desséchés au soleil, formait un 
monticule conique, un gros pain de sucre d'un demi-mètre de 
haut. L'emplacement avait plu aux Sphex, qui s'y étaient établis 
en une bourgade comme je n'en ai jamais depuis rencontré de 
plus populeuse. De la base au sommet, le cône de boue sèche 
était criblé de terriers, lui donnant l'aspect d'une énorme 
éponge. À tous les étages, c'était une animation fiévreuse, un va-
et-vient affairé, qui mettait en mémoire les scènes de quelque 
grand chantier lorsque le travail presse. Grillons traînés par les 
antennes sur les pentes de la cité conique, emmagasinement des 
vivres dans le garde-manger des cellules, ruissellement de pous-
sière hors des galeries en voie d'excavation, poudreuses faces 
des mineurs apparaissant par intervalles aux orifices des cou-
loirs, continuelles entrées et continuelles sorties, parfois un 
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Sphex en ses courts loisirs gravissant la cime du cône pour jeter 
peut-être, du haut de ce belvédère, un regard de satisfaction sur 
l'ensemble des travaux ; quel spectacle propre à me tenter, à me 
faire désirer d'emporter avec moi la bourgade entière et ses ha-
bitants ! Essayer était même inutile : la masse était trop lourde 
on ne déracine pas ainsi un village de ses fondations pour le 
transplanter ailleurs. 

 
Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un sol 

naturel, ce qui est le cas de beaucoup le plus fréquent. Aussitôt 
le terrier creusé, la chasse commence. Mettons à profit les cour-
ses lointaines de l'hyménoptère, à la recherche du gibier, pour 
examiner le domicile. L'emplacement général d'une colonie de 
Sphex est, disons-nous, un terrain horizontal. Cependant le sol 
n'y est pas tellement uni, qu'on n'y trouve quelques petits ma-
melons couronnés d'une touffe de gazon ou d'armoise, quelques 
plis consolidés par les maigres racines de la végétation qui les 
recouvre ; c'est sur le flanc de ces rides qu'est établi le repaire 
du Sphex. La galerie se compose d'abord d'une portion horizon-
tale, de deux à trois pouces de profondeur et servant d'avenue à 
la retraite cachée, destinée aux provisions et aux larves. C'est 
dans ce vestibule que le Sphex s'abrite pendant le mauvais 
temps ; c'est là qu'il se retire la nuit et se repose le jour quelques 
instants, montrant seulement au dehors sa face expressive, ses 
gros yeux effrontés. À la suite du vestibule survient un coude 
brusque, plongeant plus ou moins obliquement à une profon-
deur de deux à trois pouces encore, et terminé par une cellule 
ovalaire d'un diamètre un peu plus grand et dont l'axe le plus 
long est couché suivant l'horizontale. Les parois de la cellule ne 
sont crépies d'aucun ciment particulier ; mais, malgré leur nudi-
té, on voit qu'elles ont été l'objet d'un travail plus soigné. Le sa-
ble y est tassé, égalisé avec soin sur le plancher, sur le plafond, 
sur les côtés, pour éviter des éboulements, et pour effacer les 
aspérités qui pourraient blesser le délicat épiderme de la larve. 
Enfin cette cellule communique avec le couloir par une entrée 
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étroite, juste suffisante pour laisser passer le Sphex chargé de sa 
proie. 

 
Quand cette première cellule est munie d'un œuf et des 

provisions nécessaires, le Sphex en mure l'entrée, mais il 
n'abandonne pas encore son terrier. Une seconde cellule est 
creusée à côté de la première et approvisionnée de la même fa-
çon, puis une troisième et quelquefois enfin une quatrième. 
C'est alors seulement que le Sphex rejette dans le terrier tous les 
déblais amassés devant la porte, et qu'il efface complètement les 
traces extérieures de son travail. Ainsi, à chaque terrier, il cor-
respond ordinairement trois cellules, rarement deux, et plus 
rarement encore quatre. Or, comme l'apprend l'autopsie de l'in-
secte, on peut évaluer à une trentaine le nombre des œufs pon-
dus, ce qui porte à dix le nombre des terriers nécessaires. D'au-
tre part, les travaux ne commencent guère avant septembre, et 
sont achevés à la fin de ce mois. Par conséquent, le Sphex ne 
peut consacrer à chaque terrier et à son approvisionnement que 
deux ou trois jours au plus. On conviendra que l'active bestiole 
n'a pas un moment à perdre, lorsque, en si peu de temps, elle 
doit creuser le gîte, se procurer une douzaine de grillons, les 
transporter quelquefois de loin à travers mille difficultés, les 
mettre en magasin et boucher enfin le terrier. Et puis d'ailleurs, 
il y a des journées où le vent rend la chasse impossible, des 
journées pluvieuses, ou même seulement sombres, qui suspen-
dent tout travail. On conçoit d'après cela que le Sphex ne peut 
donner à ses constructions la solidité peut-être séculaire que les 
Cerceris tuberculés donnent à leurs profondes galeries. Ces der-
niers se transmettent d'une génération à l'autre leurs demeures 
solides, chaque année plus profondément encavées, qui m'ont 
mis tout en nage lorsque j'ai voulu les visiter, et qui même, le 
plus souvent, ont triomphé de mes efforts et de mes instru-
ments de fouille. Le Sphex n'hérite pas du travail de ses devan-
ciers : il a tout à faire et rapidement. Sa demeure est la tente 
d'un jour, qu'on dresse à la hâte pour la lever le lendemain. En 
compensation, les larves recouvertes seulement d'une mince 
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couche de sable, savent elles-mêmes suppléer à l'abri que leur 
mère n'a pu leur créer : elles savent se revêtir d'une triple et 
quadruple enveloppe imperméable, bien supérieure au mince 
cocon des Cerceris. 

 
Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de la 

chasse, s'arrête sur un buisson voisin et soutient par une an-
tenne, avec les mandibules, un volumineux Grillon, plusieurs 
fois aussi pesant que lui. Accablé sous le poids, un instant il se 
repose. Puis il reprend sa capture entre les pattes, et par un su-
prême effort, franchit d'un seul trait la largeur du ravin qui le 
sépare de son domicile. Il s'abat lourdement sur le plateau où je 
suis en observation, au milieu même d'une bourgade de Sphex. 
Le reste du trajet s'effectue à pied. L'hyménoptère que ma pré-
sence n'intimide en rien, est à califourchon sur sa victime, et 
s'avance, la tête haute et fière, tirant par une antenne, à l'aide de 
ses mandibules, le Grillon qui traîne entre ses pattes. Si le sol 
est nu, le transport s'effectue sans encombre ; mais si quelque 
touffe de gramen étend en travers de la route à parcourir, le ré-
seau de ses stolons, il est curieux de voir la stupéfaction du 
Sphex lorsqu'une de ces cordelettes vient tout à coup à paralyser 
ses efforts ; il est curieux d'être témoin de ses marches et 
contre-marches, de ses tentatives réitérées, jusqu'à ce que l'obs-
tacle soit surmonté, soit par le secours des ailes, soit par un dé-
tour habilement calculé. Le Grillon est enfin amené à destina-
tion, et se trouve placé de manière que ses antennes arrivent 
précisément à l'orifice du terrier. Le Sphex abandonne alors sa 
proie, et descend précipitamment au fond du souterrain. Quel-
ques secondes après, on le voit reparaître, montrant la tête au 
dehors, et jetant un petit cri allègre. Les antennes du Grillon 
sont à sa portée ; il les saisit et le gibier est prestement descendu 
au fond du repaire. 

 
Je me demande encore, sans pouvoir trouver une solution 

suffisamment motivée, pourquoi cette complication de manœu-
vres au moment d'introduire le Grillon dans le terrier. Au lieu 
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de descendre seul dans son gîte pour reparaître après, et re-
prendre la proie quelques temps abandonnée sur le seuil de la 
porte, le Sphex n'aurait-il pas plutôt fait de continuer à traîner 
le Grillon dans sa galerie, comme il le fait à l'air libre, puisque la 
largeur du souterrain le permet, ou bien de l'entraîner à sa suite 
et pénétrant lui-même le premier à reculons ? Les divers hymé-
noptères déprédateurs que j'ai pu observer jusqu'ici entraînent 
immédiatement, sans aucun préliminaire, au fond de leurs cel-
lules, le gibier retenu sous le ventre à l'aide des mandibules et 
des pattes intermédiaires. Le Cerceris de L. Dufour commence à 
compliquer ses manœuvres, puisque, après avoir momentané-
ment déposé son Bupreste à la porte du logis souterrain, il entre 
tout aussitôt à reculons dans sa galerie pour saisir alors la vic-
time avec les mandibules et l'entraîner au fond du clapier. Il y a 
encore loin de cette tactique à celle qu'adoptent en pareil cas les 
chasseurs de Grillons. Pourquoi cette visite domiciliaire qui pré-
cède invariablement l'introduction du gibier ? Ne se peut-il pas 
qu'avant de descendre avec un fardeau embarrassant, le Sphex 
ne juge prudent de donner un coup d’œil au fond du logis pour 
s'assurer que tout y est en ordre, pour chasser au besoin quel-
que parasite effronté qui aurait pu s'y introduire en son ab-
sence ? Quel est alors ce parasite ? Divers Diptères, moucherons 
de rapine, des Tachinaires surtout, veillent aux portes de tous 
les hyménoptères chasseurs, épiant le moment favorable de dé-
poser leurs œufs sur le gibier d'autrui ; mais aucun ne pénètre 
dans le domicile et ne se hasarde dans des couloirs obscurs où le 
propriétaire, s'il venait par malheur à s'y trouver, leur ferait 
peut-être chèrement payer leur audace. Le Sphex, tout comme 
les autres, paie son tribut aux rapines des Tachinaires ; mais 
ceux-ci n'entrent jamais dans le terrier pour commettre leur 
méfait. N'ont-ils pas d'ailleurs tout le temps nécessaire pour 
déposer leurs œufs sur le Grillon ? S'ils sont vigilants, ils sau-
ront bien profiter de l'abandon momentané de la victime pour 
lui confier leur postérité. Quelque danger plus grand encore 
menace donc le Sphex, puisque sa descente préalable au fond du 
terrier est pour lui d'une si impérieuse nécessité. 
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Voici le seul fait d'observation qui puisse jeter quelque jour 

sur le problème. Au milieu d'une colonie de Sphex en pleine ac-
tivité, colonie d'où tout autre hyménoptère est habituellement 
exclu, j'ai surpris un jour un giboyeur de genre différent, un Ta-
chytes nigra, transportant un à un, sans se presser, avec le plus 
grand sang-froid, au milieu de la foule où il n'était qu'un intrus, 
des grains de sable, des brins de petites tiges sèches et autres 
menus matériaux, pour boucher un terrier de même calibre que 
les terriers voisins du Sphex. Ce travail était fait trop conscien-
cieusement pour qu'il fût permis de douter de la présence de 
l’œuf de l'ouvrier dans le souterrain. Un Sphex aux démarches 
inquiètes, apparemment légitime propriétaire du terrier, ne 
manquait pas, chaque fois que l'hyménoptère étranger pénétrait 
dans la galerie, de s'élancer à sa poursuite ; mais il ressortait 
brusquement, comme effrayé, suivi de l'autre qui, impassible, 
continuait son œuvre. J'ai visité ce terrier, évidemment objet de 
litige entre les deux hyménoptères, et j'y ai trouvé une cellule 
approvisionnée de quatre Grillons. Le soupçon fait presque 
place à la certitude : ces provisions dépassent, et de beaucoup, 
les besoins d'une larve de Tachytes, de moitié au moins plus 
petit que le Sphex. Celui que son impassibilité, ses soins à bou-
cher le terrier, auraient d'abord fait prendre pour le maître du 
logis, n'était en réalité qu'un usurpateur. Comment le Sphex, 
bien plus gros, plus vigoureux que son adversaire, se laisse-t-il 
impunément dépouiller, se bornant à des poursuites sans résul-
tat, et fuyant lâchement lorsque l'intrus, qui n'a pas même l'air 
de s'apercevoir de sa présence, se retourne pour sortir du ter-
rier ? Est-ce que, chez les insectes comme chez l'homme, la 
première chance de succès serait de l'audace, encore de l'audace 
et toujours de l'audace ? L'usurpateur certes n'en manquait pas. 
Je le vois encore, avec un calme imperturbable, aller et venir 
devant le débonnaire Sphex, qui trépigne d'impatience sur place 
mais sans oser fondre sur le pillard. 
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Ajoutons qu'en d'autres circonstances, à diverses reprises, 
j'ai trouvé le même hyménoptère, parasite présumé, enfin le 
Tachyte noir, traînant un Grillon par une antenne. Était-ce un 
gibier légitimement acquis ? J'aimerais à le croire ; mais les al-
lures indécises de l'insecte qui s'en allait vagabondant par les 
ornières des chemins, comme à la recherche d'un terrier à sa 
convenance, m'ont toujours laissé des soupçons. Je n'ai jamais 
assisté à ses travaux de fouille, s'il se livre en réalité aux fatigues 
de l'excavation. Chose plus grave : je l'ai vu abandonner son gi-
bier à la voirie, ne sachant peut-être qu'en faire, faute d'un ter-
rier où le déposer. Pareil gaspillage me semble indice de bien 
mal acquis, et je me demande si le Grillon ne provient pas d'un 
larcin fait au Sphex à l'instant où celui-ci abandonne sa proie 
sur le seuil de sa porte. Mes soupçons planent également sur le 
Tachytes obsoleta, ceinturé de blanc à l'abdomen comme le 
Sphex albisecta, et qui nourrit ses larves avec des Criquets pa-
reils à ceux que chasse ce dernier. Je ne l'ai jamais vu creuser 
des galeries, mais je l'ai surpris traînant un Criquet que n'aurait 
pas désavoué le Sphex. Cette identité des provisions de bouche 
dans des espèces de genres différents me donne à réfléchir sur 
la légitimité du butin. Disons enfin, pour réparer en partie les 
atteintes que mes soupçons pourraient porter à la réputation du 
genre, que j'ai été témoin oculaire de la capture très-loyale d'un 
petit Criquet encore sans ailes par le Tachytes tarsina ; que j'ai 
vu celui-ci creuser des cellules et les approvisionner avec une 
proie vaillamment acquise. 

 
Je n'ai donc que des soupçons à proposer pour expliquer 

l'opiniâtreté des Sphex à descendre au fond de leurs souterrains 
avant d'y introduire le gibier. Auraient-ils un autre but que celui 
de déloger un parasite survenu en leur absence ? C'est ce que je 
désespère de savoir, car qui pourra jamais interpréter les mille 
manœuvres de l'instinct ? Pauvre raison humaine, qui ne sait 
pas se rendre compte de la sapience d'un Sphex ! 
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Quoi qu'il en soit, il est constaté que ces manœuvres sont 
d'une singulière invariabilité. Je citerai à ce sujet une expé-
rience qui m'a vivement intéressé. Voici le fait : au moment où 
le Sphex opère sa visite domiciliaire, je prends le Grillon, aban-
donné à l'entrée du logis, et le place quelques pouces plus loin. 
Le Sphex remonte, jette son cri ordinaire, regarde étonné de çà 
et de là, et voyant son gibier trop loin, il sort de son trou pour 
aller le saisir et le ramener dans la position voulue. Cela fait, il 
redescend encore, mais seul. Même manœuvre de ma part, 
même désappointement du Sphex à son arrivée. Le gibier est 
encore rapporté au bord du trou, mais l'hyménoptère descend 
toujours seul ; et ainsi de suite, tant que ma patience n'est pas 
lassée. Coup sur coup, une quarantaine de fois, j'ai répété la 
même épreuve sur le même individu ; son obstination a vaincu 
la mienne, et sa tactique n'a jamais varié. 

 
Constatée chez tous les Sphex qu'il me prit désir d'expéri-

menter dans la même bourgade, l'inflexible obstination que je 
viens de décrire ne laissa pas de me tourmenter l'esprit quelque 
temps. L'insecte, me disais-je, obéirait donc à une inclination 
fatale, que les circonstances ne peuvent modifier en rien ; ses 
actes seraient invariablement réglés, et la faculté d'acquérir la 
moindre expérience, à ses propres dépens, lui serait étrangère. 
De nouvelles observations modifièrent cette manière de voir, 
trop absolue. 

 
L'année d'après, en temps opportun, je visite le même 

point. Pour creuser les terriers, la génération nouvelle a hérité 
de l'emplacement élu par la génération précédente ; elle a aussi 
fidèlement hérité de ses tactiques : l'expérience du Grillon recu-
lé donne les mêmes résultats. Tels étaient les Sphex de l'année 
passée, tels sont ceux de l'année présente, également obstinés 
dans une infructueuse manœuvre. L'erreur allait s'aggravant, 
lorsqu'une bonne fortune me met en présence d'une autre colo-
nie de Sphex dans un canton éloigné du premier. Je recom-
mence mes essais. Après deux ou trois épreuves dont le résultat 
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est pareil à celui que j'ai si souvent obtenu, le Sphex se met à 
califourchon sur le Grillon, le saisit avec les mandibules par les 
antennes et l'entraîne immédiatement dans le terrier. Qui fut 
sot ? ce fut l'expérimentateur déjoué par le malin hyménoptère. 
Aux autres trous, qui plus tôt, qui plus tard, ses voisins éventent 
pareillement mes perfidies et pénètrent dans leur domicile avec 
le gibier, au lieu de s'obstiner à l'abandonner un instant sur le 
seuil pour le saisir après. Que veut dire ceci ? La peuplade que 
j'examine aujourd'hui, issue d'une autre souche, car les fils re-
viennent à l'emplacement choisi par les aïeux, est plus habile 
que la peuplade de l'an passé. L'esprit de ruse se transmet : il y a 
des tribus plus habiles et des tribus plus simples, apparemment 
suivant les facultés des pères. Pour les Sphex, comme pour 
nous, l'esprit change avec la province. – Le lendemain, en une 
autre localité, je recommence l'épreuve du Grillon. Elle me réus-
sit indéfiniment. J'étais tombé sur une tribu à vues obtuses, une 
vraie bourgade de Béotiens, comme dans mes premières obser-
vations. 
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CHAPITRE VII 
 

LES TROIS COUPS DE POIGNARD 

 
C'est sans doute au moment d'immoler le Grillon que le 

Sphex déploie ses plus savantes ressources ; il importe donc de 
constater la manière dont la victime est sacrifiée. Instruit par 
mes tentatives multipliées dans le but d'observer les manœuvres 
de guerre des Cerceris, j'ai immédiatement appliqué aux Sphex 
la méthode qui m'avait réussi avec les premiers, méthode 
consistant à enlever la proie au chasseur et à la remplacer aussi-
tôt par une autre vivante. Cette substitution est d'autant plus 
facile, que nous avons vu le Sphex lâcher lui-même sa capture 
pour descendre un instant seul au fond du terrier. Son auda-
cieuse familiarité, qui le porte à venir saisir au bout de vos 
doigts et jusque sur votre main le Grillon qu'on vient de lui ravir 
et qu'on lui offre de nouveau, se prête encore à merveille à 
l'heureuse issue de l'expérience, en permettant d'observer de 
très-près tous les détails du drame. 

 
Trouver des Grillons vivants, c'est encore chose facile : il 

n'y a qu'à soulever les premières pierres venues pour en trouver 
de tapis à l'abri du soleil. Ces Grillons sont des jeunes de l'an-
née, n'ayant encore que des ailes rudimentaires, et qui, dépour-
vus de l'industrie de l'adulte, ne savent pas encore se creuser ces 
profondes retraites où ils seraient à l'abri des investigations des 
Sphex. En peu d'instants me voilà possesseur d'autant de Gril-
lons vivants que je peux en désirer. Voilà tous mes préparatifs 
faits. Je me hisse au haut de mon observatoire, je m'établis sur 
le plateau au centre de la bourgade des Sphex, et j'attends. 
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Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu'à l'entrée 
du logis et pénètre seul dans son terrier. Ce Grillon est rapide-
ment enlevé et remplacé, mais à quelque distance du trou, par 
un des miens. Le ravisseur revient, regarde et court saisir la 
proie trop éloignée. Je suis tout yeux, tout attention. Pour rien 
au monde, je ne céderais ma part du dramatique spectacle au-
quel je vais assister. Le Grillon effrayé s'enfuit en sautillant ; le 
Sphex le serre de près, l'atteint, se précipite sur lui. C'est alors 
au milieu de la poussière un pêle-mêle confus, où tantôt vain-
queur, tantôt vaincu, chaque champion occupe tour à tour le 
dessus ou le dessous dans la lutte. Le succès, un instant balancé, 
couronne enfin les efforts de l'agresseur. Malgré ses vigoureuses 
ruades, malgré les coups de tenaille de ses mandibules, le Gril-
lon est terrassé, étendu sur le dos. 

 
Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se met 

ventre à ventre avec son adversaire, mais en sens contraire, sai-
sit avec les mandibules l'un ou l'autre des filets terminant l'ab-
domen du Grillon, et maîtrise avec les pattes de devant les ef-
forts convulsifs des grosses cuisses postérieures. En même 
temps, ses pattes intermédiaires étreignent les flancs pantelants 
du vaincu, et ses pattes postérieures s'appuyant, comme deux 
leviers, sur la face, font largement bâiller l'articulation du cou. 
Le Sphex recourbe alors verticalement l'abdomen de manière à 
ne présenter aux mandibules du Grillon qu'une surface convexe 
insaisissable ; et l'on voit, non sans émotion, son stylet empoi-
sonné plonger une première fois dans le cou de la victime, puis 
une seconde fois dans l'articulation des deux segments anté-
rieurs du thorax, puis encore vers l'abdomen. En bien moins de 
temps qu'il n'en faut pour le raconter, le meurtre est consommé, 
et le Sphex, après avoir réparé le désordre de sa toilette, s'ap-
prête à charrier au logis la victime, dont les membres sont en-
core animés des frémissements de l'agonie. 

 
Arrêtons-nous un instant sur ce que présente d'admirable 

la tactique de guerre dont je viens de donner un pâle aperçu. Les 
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Cerceris s'attaquent à un adversaire passif, incapable de fuir, 
presque privé d'armes offensives, et dont toutes les chances de 
salut résident en une solide cuirasse, dont le meurtrier sait tou-
tefois trouver le point faible. Mais ici, quelles différences ! La 
proie est armée de mandibules redoutables, capables d'éventrer 
l'agresseur si elles parviennent à le saisir ; elle est pourvue de 
deux pattes vigoureuses, véritables massues hérissées d'un dou-
ble rang d'épines acérées, qui peuvent tour à tour servir au Gril-
lon pour bondir loin de son ennemi, ou pour le culbuter sous de 
brutales ruades. Aussi voyez quelles précautions, de la part du 
Sphex, avant de faire manœuvrer son aiguillon. La victime, ren-
versée sur le dos, ne peut, faute de point d'appui, faire usage, 
pour s'évader, de ses leviers postérieurs, ce qu'elle ne manque-
rait pas de faire si elle était attaquée dans la station normale, 
comme le sont les gros Charançons du Cerceris tuberculé. Ses 
jambes épineuses, maîtrisées par les pattes antérieures du 
Sphex, ne peuvent non plus agir comme armes offensives ; et 
ses mandibules, retenues à distance par les pattes postérieures 
de l'hyménoptère, s'entr'ouvrent menaçantes, mais sans pouvoir 
rien saisir. Mais ce n'est pas assez pour le Sphex de mettre sa 
victime dans l'impossibilité de lui nuire ; il lui faut encore la te-
nir si étroitement garrottée, qu'elle ne puisse faire le moindre 
mouvement capable de détourner l'aiguillon des points où doit 
être instillée la goutte de venin ; et c'est probablement dans le 
but de paralyser les mouvements de l'abdomen qu'est saisi l'un 
des filets qui le terminent. Non, si une imagination féconde 
s'était donné le champ libre pour inventer à plaisir le plan d'at-
taque, elle n'eût pas trouvé mieux ; et il est douteux que les 
athlètes des antiques palestres, en se prenant corps à corps avec 
un adversaire, eussent des attitudes calculées avec plus de 
science. 

 
Je viens de dire que l'aiguillon est dardé à plusieurs repri-

ses dans le corps du patient : d'abord sous le cou, puis en arrière 
du prothorax, puis enfin vers la naissance de l'abdomen. C'est 
dans ce triple coup de poignard que se montrent, dans toute 
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leur magnificence, l'infaillibilité, la science infuse de l'instinct. 
Rappelons d'abord les principales conséquences où nous a 
conduits la précédente étude sur le Cerceris. Les victimes des 
Hyménoptères dont les larves vivent de proie ne sont pas de 
vrais cadavres, malgré leur immobilité parfois complète. Chez 
elles, il y a simple paralysie totale ou partielle des mouvements, 
il y a anéantissement plus ou moins complet de la vie animale ; 
mais la vie végétative, la vie des organes de nutrition, se main-
tient longtemps encore, et préserve de la décomposition la proie 
que la larve ne doit dévorer qu'à une époque assez reculée. Pour 
produire cette paralysie, les Hyménoptères chasseurs emploient 
précisément les procédés que la science avancée de nos jours 
pourrait suggérer aux physiologistes expérimentateurs, c'est-à-
dire la lésion, au moyen de leur dard vénénifère, des centres 
nerveux qui animent les organes locomoteurs. On sait, en outre, 
que les divers centres ou ganglions de la chaîne nerveuse des 
animaux articulés sont, dans une certaine limite, indépendants 
les uns des autres dans leur action ; de telle sorte que la lésion 
de l'un d'eux n'entraîne, immédiatement du moins, que la para-
lysie du segment correspondant ; et ceci est d'autant plus exact 
que les divers ganglions sont plus séparés, plus distants l'un de 
l'autre. S'ils sont, au contraire, soudés ensemble, la lésion de ce 
centre commun amène la paralysie de tous les segments où se 
distribuent ses ramifications. C'est le cas qui se présente chez 
les Buprestes et les Charançons, que les Cerceris paralysent d'un 
seul coup d'aiguillon dirigé vers la masse commune des centres 
nerveux du thorax. Mais ouvrons un Grillon. Qu'y trouvons-
nous pour animer les trois paires de pattes ? On y trouve ce que 
le Sphex savait fort bien avant les anatomistes : trois centres 
nerveux largement distants l'un de l'autre. De là, la sublime lo-
gique de ces coups d'aiguillon réitérés à trois reprises. Science 
superbe, humiliez-vous ! 

 
Non plus que les Charançons atteints par le dard des Cer-

ceris, les Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes jaunes ne sont 
réellement morts, malgré des apparences qui peuvent en impo-
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ser. La flexibilité des téguments des victimes peut ici, en tradui-
sant fidèlement les moindres mouvements internes, dispenser 
des moyens artificiels que j'ai employés pour constater la pré-
sence d'un reste de vie dans les Cléones du Cerceris tuberculé. 
En effet, si l'on observe assidûment un Grillon étendu sur le 
dos, une semaine, quinze jours même et davantage après le 
meurtre, on voit, à de longs intervalles, l'abdomen exécuter de 
profondes pulsations. Assez souvent on peut constater encore 
quelques frémissements dans les palpes, et des mouvements 
très-prononcés de la part des antennes ainsi que des filets ab-
dominaux, qui s'écartent en divergeant, puis se rapprochent 
tout à coup. En tenant les Grillons sacrifiés dans des tubes de 
verre, je suis parvenu à les conserver pendant un mois et demi 
avec toute leur fraîcheur. Par conséquent les larves de Sphex, 
qui vivent moins de quinze jours avant de s'enfermer dans leurs 
cocons, ont, jusqu'à la fin de leur banquet, de la chair fraîche 
assurée. 

 
La chasse est terminée. Les trois ou quatre Grillons qui 

forment l'approvisionnement d'une cellule sont méthodique-
ment empilés, couchés sur le dos, la tête au fond de la cellule, 
les pieds à l'entrée. Un œuf est pondu sur l'un d'eux. Il reste à 
clore le terrier. Le sable provenant de l'excavation et amassé 
devant la porte du logis est prestement balayé à reculons dans le 
couloir. De temps en temps, des grains de gravier assez volumi-
neux sont choisis un à un, en grattant le tas de déblais avec les 
pattes de devant, et transportés avec les mandibules pour 
consolider la masse pulvérulente. S'il n'en trouve pas de conve-
nable à sa portée, l'hyménoptère va à leur recherche dans le voi-
sinage, et paraît en faire un choix scrupuleux, comme le ferait 
un maçon des maîtresses pièces de sa construction. Des débris 
végétaux, de menus fragments de feuilles sèches, sont égale-
ment employés. En peu d'instants, toute trace extérieure de 
l'édifice souterrain a disparu, et si l'on n'a pas eu soin de mar-
quer d'un signe l'emplacement du domicile, il est impossible à 
l’œil le plus attentif de le retrouver. Cela fait, un nouveau terrier 
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est creusé, approvisionné et muré autant de fois que le demande 
la richesse des ovaires. La ponte achevée, l'animal recommence 
sa vie insouciante et vagabonde, jusqu'à ce que les premiers 
froids viennent mettre fin à une vie si bien remplie. 

 
La tâche du Sphex est accomplie ; je terminerai la mienne 

par l'examen de son arme. L'organe destiné à l'élaboration du 
venin se compose de deux tubes élégamment ramifiés, aboutis-
sant séparément dans un réservoir commun ou ampoule en 
forme de poire. 

 
De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans l'axe 

du stylet, et amène à son extrémité la gouttelette empoisonnée. 
Le stylet n'a que des dimensions très-exiguës, auxquelles on ne 
s'attendrait pas d'après la taille du Sphex, et surtout d'après les 
effets que sa piqûre produit sur les Grillons. La pointe est par-
faitement lisse, tout à fait dépourvue de ces dentelures dirigées 
en arrière qu'on trouve dans l'aiguillon de l'Abeille domestique. 
La raison en est évidente. L'Abeille ne se sert de son aiguillon 
que pour venger une injure, même aux dépens de sa vie, les 
dentelures du dard s'opposant à son issue de la plaie et amenant 
ainsi des ruptures mortelles dans les viscères de l'extrémité de 
l'abdomen. Qu'aurait fait le Sphex d'une arme qui lui aurait été 
fatale à sa première expédition ? En supposant même qu'avec 
des dentelures, le dard puisse se retirer, je doute qu'aucun hy-
ménoptère, se servant avant tout de son arme pour blesser le 
gibier destiné à ses larves, soit pourvu d'un aiguillon dentelé. 
Pour lui, le dard n'est pas une arme de luxe, qu'on dégaine pour 
la satisfaction de la vengeance, plaisir des Dieux, dit-on, mais 
plaisir bien coûteux, puisque la vindicative Abeille le paie quel-
quefois de sa vie ; c'est un instrument de travail, un outil, du-
quel dépend l'avenir des larves. Il doit donc être d'un emploi 
facile dans la lutte avec la proie saisie ; il doit plonger dans les 
chairs et en sortir sans hésitation aucune, condition bien mieux 
remplie avec une lame unie qu'avec une lame barbelée. 
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J'ai voulu m'assurer à mes dépens si la piqûre du Sphex est 
bien douloureuse, elle qui terrasse avec une effrayante rapidité 
de robustes victimes. Eh bien ! je le confesse avec une haute 
admiration, cette piqûre est insignifiante et ne peut nullement 
se comparer, pour l'intensité de la douleur, aux piqûres des 
Abeilles et des Guêpes irascibles. Elle est si peu douloureuse, 
qu'au lieu de faire usage de pinces, je prenais sans scrupule avec 
les doigts les Sphex vivants dont j'avais besoin dans mes recher-
ches. Je peux en dire autant des divers Cerceris, des Philanthes, 
des Palares, des énormes Scolies même, dont la vue seule ins-
pire l'effroi et, en général, de tous les hyménoptères dépréda-
teurs que j'ai pu observer. J'en excepte les chasseurs d'Arai-
gnées, les Pompiles, et encore leur piqûre est bien inférieure à 
celle des Abeilles. 

 
Une dernière remarque. On sait avec quelle fureur les hy-

ménoptères armés d'un dard uniquement pour leur défense, les 
Guêpes par exemple, se précipitent sur l'audacieux qui trouble 
leur domicile, et punissent sa témérité. Ceux dont le dard est 
destiné au gibier sont au contraire très-pacifiques, comme s'ils 
avaient conscience de l'importance qu'a, pour leur famille, la 
gouttelette venimeuse de leur ampoule. Cette gouttelette est la 
sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son gagne-pain ; 
aussi ne la dépensent-ils qu'avec économie et dans les circons-
tances solennelles de la chasse, sans faire parade d'un courage 
vindicatif. Établi au milieu des peuplades de nos divers hymé-
noptères chasseurs, dont je bouleversais les nids, ravissais les 
larves et les provisions, il ne m'est pas arrivé une seule fois 
d'être puni par un coup d'aiguillon. Il faut saisir l'animal pour le 
décider à faire usage de son arme ; et encore ne parvient-il pas 
toujours à transpercer l'épiderme si l'on ne met à sa portée une 
partie plus délicate que les doigts, le poignet par exemple. 
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CHAPITRE VIII 
 

LA LARVE ET LA NYMPHE 

 
L’œuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé, cylindri-

que, un peu courbé en arc, et mesure de trois à quatre millimè-
tres en longueur. Au lieu d'être pondu au hasard, sur un point 
quelconque de la victime, il est au contraire, déposé sur un 
point privilégié et invariable, enfin il est placé en travers de la 
poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la se-
conde paire de pattes. Celui du Sphex à bordures blanches et 
celui du Sphex languedocien occupent une position semblable, 
le premier sur la poitrine d'un Criquet, le second sur la poitrine 
d'une Éphippigère. Il faut que le point choisi présente quelque 
particularité d'une haute importance pour la sécurité de la jeune 
larve, puisque je ne l'ai jamais vu varier. 

 
L'éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une tuni-

que des plus délicates se déchire, et on a sous les yeux un débile 
vermisseau, transparent comme du cristal, un peu atténué et 
comme étranglé en avant, légèrement renflé en arrière, et orné, 
de chaque côté, d'un étroit filet blanc formé par les principaux 
troncs trachéens. La faible créature occupe la position même de 
l’œuf. Sa tête est comme implantée au point même où l'extrémi-
té antérieure de l’œuf était fixée, et tout le reste du corps s'ap-
puie simplement sur la victime sans y adhérer. On ne tarde pas 
à distinguer, par transparence, dans l'intérieur du vermisseau, 
des fluctuations rapides, des ondes qui marchent les unes à la 
suite des autres avec une mathématique régularité, et qui nais-
sant du milieu du corps, se propagent, les unes en avant, les au-
tres en arrière. Ces mouvements ondulatoires sont dus au canal 
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digestif, qui s'abreuve à longs traits des sucs puisés dans les 
flancs de la victime. 

 
Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait pour capti-

ver l'attention. La proie est couchée sur le dos, immobile. Dans 
la cellule du Sphex à ailes jaunes, c'est un Grillon, ce sont trois 
et quatre Grillons empilés ; dans la cellule du Sphex languedo-
cien, c'est une pièce unique mais proportionnellement énorme, 
une Éphippigère ventrue. Le vermisseau est perdu s'il vient à 
être arraché du point où il puise la vie ; tout est fini pour lui s'il 
fait une chute, car dans sa débilité et privé qu'il est des moyens 
de se mouvoir, comment retrouvera-t-il le point où il doit 
s'abreuver ? Un rien suffit à la victime pour se débarrasser de 
l'animalcule qui lui ronge les entrailles, et la gigantesque proie 
se laisse faire, sans le moindre frémissement de protestation. Je 
sais bien qu'elle est paralysée, qu'elle a perdu l'usage des pattes 
sous l'aiguillon de son meurtrier ; mais encore, récente comme 
elle est, conserve-t-elle plus ou moins les facultés motrices et 
sensitives dans les régions non atteintes par le dard. L'abdomen 
palpite, les mandibules s'ouvrent et se referment, les filets ab-
dominaux oscillent ainsi que les antennes. Qu'adviendrait-il si 
le ver mordait en l'un des points encore impressionnables, au 
voisinage des mandibules, ou même sur le ventre qui, plus ten-
dre et plus succulent, semblerait pourtant devoir fournir les 
premières bouchées du faible vermisseau ? Mordus dans le vif, 
le Grillon, le Criquet, l'Éphippigère, auraient au moins quelques 
frémissements de peau ; et cela suffirait pour détacher, pour 
faire choir l'infime larve, désormais perdue sans doute, exposée 
à se trouver sous la redoutable tenaille des mandibules. 

 
Mais il est une partie du corps où pareil danger n'est pas à 

craindre, la partie que l'Hyménoptère a blessée de son dard, 
enfin le thorax. Là et seulement là, sur une victime récente, l'ex-
périmentateur peut fouiller avec la pointe d'une aiguille, percer 
de part en part, sans que le patient manifeste signe de douleur. 
Eh bien, c'est là aussi que l’œuf est invariablement pondu ; c'est 
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par là que la jeune larve entame toujours sa proie. Rongé en un 
point qui n'est plus apte à la douleur, le Grillon reste donc im-
mobile. Plus tard, lorsque le progrès de la plaie aura gagné un 
point sensible, il se démènera sans doute dans la mesure de ce 
qui lui est permis ; mais il sera trop tard : sa torpeur sera trop 
profonde, et d'ailleurs l'ennemi aura pris des forces. Ainsi s'ex-
plique pourquoi l’œuf est déposé en un point invariable, au voi-
sinage des blessures faites par l'aiguillon, sur le thorax enfin, 
non au milieu, où la peau serait peut-être épaisse pour le ver-
misseau naissant, mais de côté, vers la jointure des pattes, où la 
peau est bien plus fine. Quel choix judicieux, quelle logique de 
la part de la mère lorsque, sous terre, dans une complète obscu-
rité, elle discerne sur la victime et adopte le seul point convena-
ble pour son œuf ! 

 
J'ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l'un après 

l'autre, les Grillons pris dans les cellules ; et j'ai pu suivre ainsi 
jour par jour les progrès rapides de mes nourrissons. Le premier 
Grillon, celui-là même sur lequel l’œuf a été pondu, est attaqué, 
ainsi que je viens de le dire, vers le point où le dard du chasseur 
s'est porté en second lieu, c'est-à-dire entre la première et la 
seconde paire de pattes. En peu de jours, la jeune larve a creusé 
dans la poitrine de la victime un puits suffisant pour y plonger à 
demi. Il n'est pas rare de voir alors le Grillon, mordu au vif, agi-
ter inutilement les antennes et les filets abdominaux, ouvrir et 
fermer à vide les mandibules, et même remuer quelque patte. 
Mais l'ennemi est en sûreté et fouille impunément ses entrailles. 
Quel épouvantable cauchemar pour le Grillon paralysé ! 

 
Cette première ration est épuisée dans l'intervalle de six à 

sept jours ; il n'en reste que la carcasse tégumentaire, dont tou-
tes les pièces sont à peu près en place. La larve, dont la longueur 
est alors d'une douzaine de millimètres, sort du corps du Grillon 
par le trou qu'elle a pratiqué au début dans le thorax. Pendant 
cette opération, elle subit une mue, et sa dépouille reste souvent 
engagée dans l'ouverture par où elle est sortie. Après le repos de 
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la mue, une seconde ration est entamée. Fortifiée maintenant, la 
larve n'a rien à craindre des faibles mouvements du Grillon, 
dont la torpeur chaque jour croissante, a eu le temps d'éteindre 
les dernières velléités de résistance, depuis plus d'une semaine 
que les coups d'aiguillon ont été donnés. Aussi l'attaque-t-elle 
sans précaution, et habituellement par le ventre, plus tendre et 
plus riche en sucs. Bientôt vient le tour du troisième Grillon, et 
enfin celui du quatrième, qui est dévoré en une dizaine d'heu-
res. De ces trois dernières victimes, il ne reste que les téguments 
coriaces dont les diverses pièces sont démembrées une à une et 
soigneusement vidées. Si une cinquième ration lui est offerte, la 
larve la dédaigne ou y touche à peine, non par tempérance, mais 
par une impérieuse nécessité. Remarquons, en effet, que jus-
qu'ici la larve n'a rejeté aucun excrément, et que son intestin, où 
se sont engouffrés quatre Grillons, est tendu jusqu'à crever. 

 
Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie, et 

désormais elle songe à se faire un habitacle de soie. En tout, son 
repas a duré de dix à douze jours, sans discontinuer. À cette 
époque, la longueur de la larve mesure de 25 à 30 millimètres, 
et la plus grande largeur de 5 à 6. Sa forme générale, un peu 
élargie en arrière, graduellement rétrécie en avant, est conforme 
au type ordinaire des larves d'Hyménoptères. Ses segments sont 
au nombre de quatorze, en y comprenant la tête, fort petite et 
armée de faibles mandibules, qu'on croirait incapables du rôle 
qu'elles viennent de remplir. De ces quatorze segments, les in-
termédiaires sont munis de stigmates. Sa livrée se compose d'un 
fond blanc jaunâtre, semé d'innombrables ponctuations d'un 
blanc crétacé. 

 
Nous venons de voir la larve commencer le deuxième Gril-

lon par le ventre, partie la plus juteuse, la plus moelleuse de la 
pièce de gibier. Pareille à l'enfant, qui lèche d'abord le raisiné de 
sa tartine et mord après sur le pain d'une dent dédaigneuse, elle 
va tout de suite au meilleur, aux viscères abdominaux, et laisse 
pour le loisir d'une douce digestion les chairs qu'il faut patiem-
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ment extraire de leur étui de corne. Cependant le vermisseau 
tout jeune, au sortir de l’œuf, ne débute pas avec semblable 
friandise : à lui le pain d'abord et puis le raisiné. Il n'a pas le 
choix : il doit mordre, pour première bouchée, en pleine poi-
trine, au point même où la mère a fixé l’œuf. C'est un peu plus 
dur, mais la place est sûre, à cause de l'inertie profonde dans 
laquelle trois coups de stylet ont plongé le thorax. Ailleurs il y 
aurait, sinon toujours, du moins souvent, des frémissements 
spasmodiques, qui détacheraient le faible ver et l'exposeraient 
ainsi à de terribles chances, au milieu d'un amoncellement de 
victimes dont les jambes postérieures, dentelées en scie, peu-
vent avoir de loin en loin quelques soubresauts et dont les man-
dibules peuvent encore happer. Ce sont donc bien des motifs de 
sécurité et non les appétits du ver qui déterminent le choix de la 
mère pour l'emplacement de l’œuf. 

 
À ce même sujet, un soupçon me vient. La première ration, 

le Grillon sur lequel l’œuf est pondu, expose plus que les autres 
le ver à des chances périlleuses. D'abord la larve n'est encore 
qu'un frêle vermisseau ; et puis la victime est toute récente et 
par conséquent dans les meilleures conditions pour donner si-
gne d'un reste de vie. Cette première pièce doit être paralysée 
aussi complètement que possible : à elle donc les trois coups 
d'aiguillon de l'Hyménoptère. Mais les autres, dont la torpeur 
devient plus profonde à mesure qu'elles vieillissent, les autres 
que la larve attaquera devenue forte, exigent-elles d'être opérées 
avec le même soin ? Une seule piqûre, deux piqûres dont les 
effets gagneraient peu à peu de proche en proche tandis que le 
ver dévore sa première ration, ne pourraient-elles suffire ? Le 
liquide venimeux est trop précieux pour que l'Hyménoptère le 
prodigue sans nécessité : c'est la munition de chasse dont l'em-
ploi doit se faire avec économie. Du moins si j'ai pu assister à 
trois coups de dard consécutifs sur la même victime, d'autres 
fois je n'en ai vu donner que deux. Il est vrai que la pointe fré-
missante de l'abdomen du Sphex semblait rechercher le point 
favorable pour une troisième blessure, qui m'a échappé si réel-
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lement elle est faite. J'inclinerais donc à croire que la première 
ration est toujours poignardée trois fois, mais que les autres, par 
économie, ne reçoivent que deux coups d'aiguillon. L'étude des 
Ammophiles, chasseurs de Chenilles, viendra plus tard confir-
mer ce soupçon. 

 
Le dernier Grillon dévoré, la larve s'occupe du tissage du 

cocon. En moins de deux fois vingt-quatre heures, l’œuvre est 
achevée. Désormais l'habile ouvrière peut, en sûreté sous un 
abri impénétrable, s'abandonner à cette profonde torpeur qui la 
gagne invinciblement, à cette manière d'être sans nom, qui n'est 
ni le sommeil, ni la veille, ni la mort, ni la vie, et d'où elle doit 
sortir transfigurée au bout de dix mois. Peu de cocons sont aussi 
complexes que le sien. On y trouve, en effet, outre un lacis gros-
sier et extérieur, trois couches distinctes figurant comme trois 
cocons inclus l'un dans l'autre. Examinons en détail ces diverses 
assises de l'édifice de soie. 

 
C'est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière, 

aranéeuse, sur laquelle la larve s'isole d'abord et se suspend 
comme dans un hamac, pour travailler plus aisément au cocon 
proprement dit. Ce réseau incomplet, tissé à la hâte pour servir 
d'échafaudage de construction, est formé de fil jetés au hasard, 
qui relient des grains de sable, des parcelles terreuses et les re-
liefs du festin de la larve, les cuisses encore galonnées de rouge 
du Grillon, les pattes, les calottes crâniennes. L'enveloppe sui-
vante, qui est la première du cocon proprement dit, se compose 
d'une tunique feutrée, d'un roux clair, très-fine, très-souple et 
irrégulièrement chiffonnée. Quelques fils jetés çà et là la ratta-
chent à l'échafaudage précédent et à l'enveloppe suivante. Elle 
forme une bourse cylindrique, close de toute part, et d'une am-
pleur trop grande pour le contenu, ce qui donne lieu aux plis de 
sa surface. 

 
Vient ensuite un étui plastique, de dimensions notable-

ment plus petites que celles de la bourse qui le contient, presque 
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cylindrique, arrondi au pôle supérieur, vers lequel est tournée la 
tête de la larve, et terminé en cône obtus au pôle inférieur. Sa 
couleur est encore d'un roux clair, excepté vers le cône inférieur, 
dont la teinte est plus sombre. Sa consistance est assez ferme ; 
cependant il cède à une pression modérée, si ce n'est dans sa 
partie conique qui résiste à la pression des doigts et paraît 
contenir un corps dur. En ouvrant cet étui, on voit qu'il est for-
mé de deux couches étroitement appliquées l'une contre l'autre, 
mais séparables sans difficulté. La couche externe est un feutre 
de soie, en tout pareil à celui de la bourse précédente, la couche 
interne ou la troisième du cocon, est une sorte de laque, un en-
duit brillant d'un brun violet foncé, cassant, fort doux au tou-
cher, et dont la nature paraît toute différente de celle du reste 
du cocon. On reconnaît, en effet, à la loupe, qu'au lieu d'être un 
feutre de filaments soyeux comme les enveloppes précédentes, 
c'est un enduit homogène d'un vernis particulier, dont l'origine 
est assez singulière comme on va le voir. Quant à la résistance 
du pôle conique du cocon, on reconnaît qu'elle a pour cause un 
tampon de matière friable, d'un noir violacé, où brillent de 
nombreuses particules noires. Ce tampon, c'est la masse dessé-
chée des excréments que la larve rejette, une seule fois pour tou-
tes, dans l'intérieur même du cocon. C'est encore à ce noyau 
stercoral qu'est due la nuance plus foncée du pôle conique du 
cocon. En moyenne, la longueur de cette demeure complexe est 
de 27 millimètres, et sa plus grande largeur de 9. 

 
Revenons au vernis violacé qui enduit l'intérieur du cocon. 

J'ai cru d'abord devoir l'attribuer aux glandes sérifiques qui, 
après avoir servi à tisser la double tunique de soie et son écha-
faudage, l'auraient sécrété en dernier lieu. Pour me convaincre, 
j'ai ouvert des larves qui venaient de finir leur travail de filan-
dières et n'avaient pas encore commencé de déposer leur laque. 
À cette époque, je n'ai vu aucune trace de fluide violet dans les 
glandes à soie. Cette nuance ne se retrouve que dans le canal 
digestif, gonflé d'une pulpe amaranthe ; on la retrouve encore, 
mais plus tard, dans le tampon stercoral relégué à l'extrémité 
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inférieure du cocon. Hors de là, tout est blanc, ou faiblement 
teinté de jaune. Loin de moi la pensée de vouloir faire badi-
geonner son cocon à la larve avec les résidus excrémentiels ; 
cependant je suis convaincu que ce badigeon est un produit de 
l'appareil digestif, et je soupçonne, sans pouvoir l'affirmer, 
ayant eu la maladresse de manquer à plusieurs reprises l'occa-
sion favorable pour m'en assurer, que la larve dégorge et appli-
que avec la bouche la quintessence de la pulpe amaranthe de 
son estomac, pour former l'enduit de laque. Ce ne serait 
qu'après ce dernier travail, qu'elle rejetterait en une masse uni-
que les résidus de la digestion ; et l'on s'expliquerait ainsi la re-
butante nécessité où est la larve de faire séjourner ses excré-
ments dans l'intérieur même de son habitacle. 

 
Quoi qu'il en soit, l'utilité de cette couche de laque n'est pas 

douteuse ; sa parfaite imperméabilité doit mettre la larve à l'abri 
de l'humidité qui la gagnerait évidemment dans l'asile précaire 
que la mère lui a creusé. Rappelons-nous, en effet, que la larve 
est enfouie à quelques pouces de profondeur à peine dans un sol 
sablonneux et découvert. Pour juger à quel point les cocons ain-
si vernissés peuvent résister à l'accès de l'humidité, j'en ai tenu 
d'immergés dans l'eau plusieurs journées entières, sans trouver 
après des vestiges d'humidité dans leur intérieur. En parallèle 
avec ce cocon du Sphex, à couches multiples, si bien disposées 
pour protéger la larve dans un terrier lui-même sans protection, 
mettons le cocon du Cerceris tuberculé, reposant sous l'abri sec 
d'une couche de grès, à un demi-mètre et plus de profondeur. 
Ce cocon a la forme d'une poire très-allongée, avec le petit bout 
tronqué. Il se compose d'une seule enveloppe de soie, si déli-
cate, si fine, que la larve se voit à travers. En mes nombreuses 
observations entomologiques, j'ai toujours vu l'industrie de la 
larve et celle de la mère se suppléer ainsi mutuellement. Pour 
un domicile profond, bien abrité, le cocon est d'étoffe légère ; 
pour un domicile superficiel, exposé aux intempéries, le cocon 
est de robuste structure. 
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Neuf mois s'écoulent pendant lesquels s'effectue un travail 
où tout est mystère. Je franchis ce laps de temps rempli par l'in-
connu de la transformation, et, pour arriver à la nymphe, je 
passe, sans transition, de la fin du mois de septembre aux pre-
miers jours du mois de juillet suivant. La larve vient de rejeter 
sa dépouille fanée ; la nymphe, organisation transitoire, ou 
mieux insecte parfait au maillot, attend immobile l'éveil qui doit 
tarder encore un mois. Les pattes, les antennes, les pièces éta-
lées de la bouche et les moignons des ailes ont l'aspect du cristal 
le plus liquide, et sont régulièrement étendus sous le thorax et 
l'abdomen. Le reste du corps est d'un blanc opaque, très-
légèrement lavé de jaune. Les quatre segments intermédiaires 
de l'abdomen portent de chaque côté un prolongement étroit et 
obtus. Le dernier segment, terminé en dessus par une expan-
sion lamelleuse en forme de secteur de cercle, est armé en des-
sous de deux mamelons coniques disposés côte à côte ; ce qui 
forme en tout onze appendices étoilant le contour de l'abdomen. 
Telle est la délicate créature qui, pour devenir un Sphex, doit 
revêtir une livrée mi-partie noire et rouge, et se dépouiller de la 
fine pellicule qui l'emmaillote étroitement. 

 
J'ai été curieux de suivre jour après jour l'apparition et les 

progrès de la coloration des nymphes, et d'expérimenter si la 
lumière solaire, cette palette féconde où la nature puise ses cou-
leurs, pourrait influencer ces progrès. Dans ce but, j'ai extrait 
des nymphes de leurs cocons pour les renfermer dans des tubes 
de verre, dont les uns, tenus dans une obscurité complète, réali-
saient pour les nymphes les conditions naturelles et me ser-
vaient de termes de comparaison, et dont les autres, appendus 
contre un mur blanc, recevaient tout le jour une vive lumière 
diffuse. Dans ces conditions diamétralement opposées, l'évolu-
tion des couleurs s'est maintenue des deux côtés dans la parité ; 
ou bien, si quelques légères discordances ont eu lieu, c'est au 
désavantage des nymphes exposées à la lumière. Tout au 
contraire de ce qui se passe dans les plantes, la lumière n'influe 
donc pas sur la coloration des insectes, ne l'accélère même pas ; 
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et cela doit être puisque, dans les espèces les plus privilégiées 
sous le rapport de l'éclat, les Buprestes et les Carabes par exem-
ple, les merveilleuses splendeurs qu'on croirait dérobées à un 
rayon de soleil, sont en réalité élaborées dans les ténèbres des 
entrailles du sol ou dans les profondeurs du tronc carié d'un 
arbre séculaire. 

 
Les premiers linéaments colorés se montrent sur les yeux, 

dont la cornée à facette passe successivement du blanc au fauve, 
puis à l'ardoisé, enfin au noir. Les yeux simples du sommet du 
front, les ocelles, participent à leur tour à cette coloration, avant 
que le reste du corps ait encore rien perdu de sa teinte neutre, le 
blanc. Il est à remarquer que cette précocité de l'organe le plus 
délicat, l’œil, est générale chez tous les animaux. Plus tard, un 
trait enfumé se dessine supérieurement dans le sillon qui sépare 
le mésothorax du métathorax, et, vingt-quatre heures après, 
tout le dos du mésothorax est noir. En même temps, la tranche 
du prothorax s'obombre, un point noir apparaît dans la partie 
centrale et supérieure du métathorax, et les mandibules se cou-
vrent d'une teinte ferrugineuse. Une nuance de plus en plus 
foncée gagne graduellement les deux segments extrêmes du 
thorax, et finit par atteindre la tête et les hanches. Une journée 
suffit pour transformer en un noir profond la teinte enfumée de 
la tête et des segments extrêmes du thorax. C'est alors que l'ab-
domen prend part à la coloration rapidement croissante. Le 
bord de ses segments antérieurs se teinte d'aurore, et ses seg-
ments postérieurs acquièrent un liséré d'un noir cendré. Enfin 
les antennes et les pattes, après avoir passé par des nuances de 
plus en plus foncées, deviennent noires ; la base de l'abdomen 
est entièrement envahie par le rouge orangé, et son extrémité 
par le noir. La livrée serait alors complète, si ce n'était les tarses 
et les pièces de la bouche qui sont d'un roux transparent, et les 
moignons des ailes qui sont d'un noir cendré. Vingt-quatre heu-
res après, la nymphe doit rompre ses entraves. 
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Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir 
ses teintes définitives, en ne tenant compte des yeux, dont la 
coloration précoce devance d'une quinzaine de jours celle du 
reste du corps. D'après cet aperçu, la loi de l'évolution chroma-
tique est facile à saisir. On voit qu'en laissant de côté les yeux et 
les ocelles, dont la perfection hâtive rappelle ce qui a lieu dans 
les animaux supérieurs, le lieu de départ de la coloration est un 
point central, le mésothorax, d'où elle gagne progressivement, 
par une marche centrifuge, d'abord le reste du thorax, puis la 
tête et l'abdomen, enfin les divers appendices, les antennes et 
les pattes. Les tarses et les pièces de la bouche se colorent plus 
tard encore, et les ailes ne prennent leur teinte qu'après être 
sorties de leurs étuis. 

 
Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée, il lui reste à se 

dépouiller de son enveloppe de nymphe. C'est une tunique très-
fine, exactement moulée sur les moindres détails de structure, 
voilant à peine la forme et les couleurs de l'insecte parfait. Pour 
préluder au dernier acte de la métamorphose, le Sphex, sorti 
tout à coup de sa torpeur, commence à s'agiter violemment, 
comme pour appeler la vie dans ses membres si longtemps en-
gourdis. L'abdomen est tour à tour allongé ou raccourci ; les 
pattes sont brusquement tendues, puis fléchies, puis tendues 
encore, et leurs diverses articulations roidies avec effort. L'ani-
mal arc-bouté sur la tête et la pointe de l'abdomen, la face ven-
trale en dessus, distend à plusieurs reprises, par d'énergiques 
secousses, l'articulation du cou et celle du pédicule qui rattache 
l'abdomen au thorax. Enfin ses efforts sont couronnés de suc-
cès, et après un quart d'heure de cette rude gymnastique, le 
fourreau, tiraillé de toute part, se déchire au cou, autour de l'in-
sertion des pattes et vers le pédicule de l'abdomen, en un mot 
partout où la mobilité des parties a permis des dislocations as-
sez violentes. 

 
De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il résulte 

plusieurs lambeaux irréguliers dont le plus considérable enve-
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loppe l'abdomen et remonte sur le dos du thorax. C'est à ce 
lambeau qu'appartiennent les fourreaux des ailes. Un second 
lambeau enveloppe la tête. Enfin chaque patte a son étui parti-
culier, plus ou moins maltraité vers la base. Le grand lambeau, 
qui fait à lui seul la majeure partie de l'enveloppe, est dépouillé 
par des mouvements alternatifs de contraction et de dilatation 
dans l'abdomen. Par ce mécanisme, il est lentement refoulé en 
arrière, où il finit par former une petite pelote reliée quelque 
temps à l'animal par des filaments trachéens. Le Sphex retombe 
alors dans l'immobilité, et l'opération est finie. Cependant la 
tête, les antennes et les pattes sont encore plus ou moins voi-
lées. Il est évident que le dépouillement des pattes en particulier 
ne peut se faire tout d'une pièce, à cause des nombreuses aspéri-
tés ou épines dont elles sont armées. Aussi ces divers lambeaux 
de pellicule se dessèchent-ils sur l'animal pour être détachés 
plus tard par le frottement des pattes. Ce n'est que lorsque le 
Sphex a acquis toute sa vigueur qu'il effectue cette desquama-
tion finale, en se brossant, lissant, peignant tout le corps avec 
ses tarses. 

 
La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce qu'il y 

a de plus remarquable dans l'opération du dépouillement. À 
l'état de moignon, elles sont plissées dans le sens de leur lon-
gueur et très-contractées. Peu de temps avant leur apparition 
normale, on peut facilement les extraire de leurs fourreaux ; 
mais alors elles ne s'étalent pas et restent toujours crispées. Au 
contraire, quand le grand lambeau dont leurs fourreaux font 
partie est refoulé en arrière par les mouvements de l'abdomen, 
on voit les ailes sortir peu à peu des étuis, prendre immédiate-
ment, à mesure qu'elles deviennent libres, une étendue démesu-
rée par rapport à l'étroite prison d'où elles émergent. Elles sont 
alors le siège d'un afflux abondant de liquides vitaux qui les 
gonflent, les étalent, et doivent par la turgescence qu'ils provo-
quent, être la principale cause de leur sortie des étuis. Récem-
ment étalées, les ailes sont lourdes, pleines de sucs et d'un jaune 
paille très-clair. Si l'afflux des liquides se fait d'une manière ir-
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régulière, on voit alors le bout de l'aile appesanti par une gout-
telette jaune enchâssée entre les deux feuillets. 

 
Après s'être dépouillé du fourreau de l'abdomen, qui en-

traîne avec lui les étuis des ailes, le Sphex retombe dans l'im-
mobilité pour trois jours environ. Dans cet intervalle, les ailes 
prennent leur coloration normale, les tarses se colorent, et les 
pièces de la bouche, d'abord étalées, se rangent dans la position 
voulue. Après vingt-quatre jours passés à l'état de nymphe, l'in-
secte est parvenu à l'état parfait. Il déchire le cocon qui le retient 
captif, s'ouvre un passage à travers le sable, et apparaît un beau 
matin, sans en être ébloui, à la lumière qui lui est encore incon-
nue. Inondé de soleil, le Sphex se brosse les antennes et les ai-
les, passe et repasse les pattes sur l'abdomen, se lave les yeux 
avec les tarses antérieurs humectés de salive, comme le font les 
chats ; et, la toilette finie, il s'envole joyeux : il a deux mois à 
vivre. 

 
Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main, ra-

tion par ration, sur un lit de sable au fond de vieilles boîtes à 
plumes ; vous dont j'ai suivi pas à pas les transformations, 
m'éveillant en sursaut la nuit crainte de manquer le moment où 
la nymphe rompt son maillot, où l'aile sort de son étui ; vous qui 
m'avez appris tant de choses et n'avez rien appris vous-mêmes, 
sachant sans maîtres tout ce que vous devez savoir ; oh ! mes 
beaux Sphex ! envolez-vous sans crainte de mes tubes, de mes 
boîtes, de mes flacons, de tous mes récipients, par ce chaud so-
leil aimé des Cigales ; partez, méfiez-vous de la Mante religieuse 
qui médite votre perte sur la tête fleurie des chardons, prenez 
garde au Lézard qui vous guette sur les talus ensoleillés ; allez 
en paix, creusez vos terriers, poignardez savamment vos Gril-
lons et faites race, afin de procurer un jour à d'autres ce que 
vous m'avez valu à moi-même : les rares instants de bonheur de 
ma vie. 
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CHAPITRE IX 
 

LES HAUTES THÉORIES 

 
Les espèces du genre Sphex sont assez nombreuses, mais 

étrangères à notre pays pour la plupart. À ma connaissance, la 
faune française n'en compte que trois, toutes amies du chaud 
soleil de la région des oliviers, savoir : le Sphex à ailes jaunes 
(Sphex flavipennis), le Sphex à bordures blanches (Sphex albi-
secta) et le Sphex languedocien (Sphex occitanica). Or ce n'est 
pas sans un vif intérêt que l'observateur constate en ces trois 
déprédateurs un choix de vivres conforme aux scrupuleuses lois 
des classifications entomologiques. Pour alimenter les larves, 
tous les trois choisissent uniquement des orthoptères. Le pre-
mier chasse des grillons ; le second, des criquets ; le troisième, 
des éphippigères. 

 
Les proies adoptées ont entre elles des différences extérieu-

res si profondes que, pour les associer et saisir leurs analogies, il 
faut le coup d’œil exercé de l'entomologiste, ou le coup d’œil 
non moins expert du Sphex. Comparez, en effet, le grillon avec 
le criquet : celui-là doué d'une grosse tête ronde, trapu, ramassé 
dans sa courte épaisseur, tout noir avec des galons rouges aux 
cuisses de derrière ; celui-ci grisâtre, fluet, élancé, à petite tête 
conique, bondissant par la soudaine détente de ses longues 
jambes postérieures et continuant cet essor avec des ailes plis-
sées en éventail. Comparez-les après tous les deux avec l'éphip-
pigère, qui porte sur le dos son instrument de musique, deux 
aigres cymbales en forme d'écailles concaves, et qui traîne lour-
dement son ventre obèse, annelé de vert tendre et de jaune 
beurre, avec une longue dague au bout ; mettez en parallèle ces 
trois espèces, et convenez avec moi que, pour se guider dans des 
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choix aussi dissemblables, sans néanmoins sortir du même or-
dre entomologique, il faut aux Sphex un coup d’œil connaisseur 
que l'homme, non le premier venu, mais l'homme de science, ne 
désavouerait pas. 

 
Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir re-

çu leurs limites de quelque législateur en classification, d'un 
Latreille par exemple, il devient intéressant de rechercher si les 
Sphex étrangers à notre pays chassent un gibier de même ordre. 
Par malheur ici les documents sont rares, et pour la plupart des 
espèces font même totalement défaut. Cette regrettable lacune a 
pour cause, avant tout, la superficielle méthode généralement 
adoptée. On prend un insecte, on le transperce d'une longue 
épingle, on le fixe dans la boîte à fond de liège, on lui met sous 
les pattes une étiquette avec un nom latin, et tout est dit sur son 
compte. Cette manière de comprendre l'histoire entomologique 
ne me satisfait pas. Vainement on me dira que telle espèce a 
tant d'articles aux antennes, tant de nervures aux ailes, tant de 
poils en une région du ventre ou du thorax ; je ne connaîtrai 
réellement la bête que lorsque je saurai sa manière de vivre, ses 
instincts, ses mœurs. 

 
Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement de 

ce genre énoncé en deux ou trois mots, aurait sur les détails 
descriptifs, si longs, si pénibles parfois à comprendre. Vous vou-
lez, supposons, me faire connaître le Sphex languedocien, et 
vous me décrivez tout d'abord le nombre et l'agencement des 
nervures de l'aile ; vous me parlez de nervures cubitales et de 
nervures récurrentes. Vient ensuite le portrait écrit de l'insecte. 
Ici du noir, là du ferrugineux, au bout de l'aile du brun enfumé ; 
en ce point un velours noir, en cet autre un duvet argenté, en ce 
troisième une surface lisse. C'est très précis, très minutieux, il 
faut rendre cette justice à la perspicace patience du descripteur : 
mais c'est bien long, et puis c'est loin d'être toujours clair, tel-
lement qu'on est excusable de s'y perdre un peu, même alors 
qu'on n'est pas tout à fait novice. Mais ajoutez à la fastidieuse 
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description seulement ceci : chasse des éphippigères, et avec ces 
trois mots, le jour aussitôt se fait ; je connais mon Sphex sans 
erreur possible, lui seul ayant le monopole de pareille proie. 
Pour donner ce vif trait de lumière, que faudrait-il ? Observer 
réellement et ne pas faire consister l'entomologie en des séries 
d'insectes embrochés. 

 
Mais passons et consultons le peu que l'on sait sur le genre 

de chasse des Sphex étrangers. J'ouvre l'Histoire des Hyménop-
tères de Lepeletier de Saint-Fargeau, et j'y vois que, par de là la 
Méditerranée, dans nos provinces algériennes, les Sphex à ailes 
jaunes et le Sphex à bordures blanches conservent les goûts qui 
les caractérisent ici. Au pays des palmiers, ils capturent des or-
thoptères comme ils le font au pays des oliviers. Quoique sépa-
rés par l'immensité de la mer, les giboyeurs concitoyens du ka-
byle et du berbère ont le même gibier que leurs confrères de 
Provence. J'y vois encore qu'une quatrième espèce, le Sphex 
africain (Sphex afra), pourchasse des criquets aux environs 
d'Oran. Enfin j'ai souvenir d'avoir lu, je ne sais plus où, qu'une 
cinquième espèce guerroie encore contre des criquets dans les 
steppes des environs de la Caspienne. Ainsi, sur le pourtour de 
la Méditerranée, nous aurions cinq Sphex différents, dont les 
larves sont toutes livrées au régime des orthoptères. 

 
Franchissons maintenant l'équateur et allons tout là-bas, 

dans l'autre hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion, 
nous y trouverons, non un Sphex, mais un hyménoptère très-
voisin, de même tribu, le Chlorion comprimé, faisant la chasse à 
d'affreux kakerlacs, fléau des denrées dans les navires et dans 
les ports des colonies. Ces kakerlacs, ne sont autre chose que 
des blattes, dont une espèce hante nos habitations. Qui ne 
connaît cet insecte puant, qui, de nuit, grâce à son corps aplati 
comme le serait celui d'une énorme punaise, se glisse par les 
interstices des meubles, par les fentes des cloisons et fait irrup-
tion partout où il y a des provisions alimentaires à dévorer ? 
Voilà la blatte de nos maisons, dégoûtante image de la non 
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moins dégoûtante proie chérie du Chlorion. Qu'a donc le kaker-
lac pour être ainsi choisi comme gibier par un confrère presque 
de nos Sphex ? C'est bien simple : avec sa forme de punaise, le 
kakerlac est lui aussi un orthoptère, aux mêmes titres que le 
grillon, l'éphippigère, le criquet. De ces six exemples, les seuls à 
moi connus et de provenance si diverse, peut-être serait-il per-
mis de conclure que tous les Sphex sont chasseurs d'orthoptè-
res. Sans adopter une conclusion aussi générale, on voit du 
moins quelle doit être, la plupart du temps, chez le Sphex, la 
nourriture des larves. 

 
À ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle ? 

Quels motifs déterminent un ordinaire, qui, dans les limites ri-
goureuses d'un même ordre entomologique, se compose ici d'in-
fects kakerlacs, ailleurs de criquets un peu secs, mais de haut 
goût, ailleurs encore de grillons dodus ou bien d'éphippigères 
corpulentes ? J'avoue n'y rien comprendre, absolument rien, et 
livre à d'autres le problème. Remarquons cependant que les or-
thoptères sont parmi les insectes, ce que les ruminants sont 
parmi les mammifères. Doués d'une puissante panse et d'un 
caractère placide, ils pâturent l'herbage et prennent aisément du 
ventre. Ils sont nombreux, partout répandus, de démarche 
lente, qui en rend la capture facile ; ils sont en outre de taille 
avantageuse, qui en fait de maîtresses pièces. Qui nous dira si 
les Sphex, vigoureux ravisseurs à qui forte proie est nécessaire, 
ne trouvent dans ces ruminants de la classe des insectes, ce que 
nous trouvons nous-mêmes dans nos ruminants domestiques, 
le mouton et le bœuf, des victimes pacifiques, riches de chair ? 
C'est un peut-être, mais rien de plus. 

 
J'ai mieux qu'un peut-être pour une autre question tout 

aussi importante. Les consommateurs d'orthoptères ne varient-
ils jamais leur régime ? Si le gibier préféré vient à manquer, ne 
peuvent-ils en accepter un autre ? Le Sphex languedocien 
trouve-t-il qu'en ce monde, après la grasse éphippigère, il n'y a 
plus rien de bon ? Le Sphex à bordures blanches n'admet-il à sa 
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table que des criquets ; et le Sphex à ailes jaunes que des gril-
lons ? Ou bien suivant le temps, les lieux, les circonstances, cha-
cun supplée-t-il les vivres de prédilection qui manquent, par 
d'autres à peu près équivalents ? Constater de pareils faits, s'il 
s'en produit, serait d'importance majeure, car ils nous enseigne-
raient si les inspirations de l'instinct sont absolues, immuables, 
ou bien si elles varient et dans quelles limites. Il est vrai que 
dans les cellules d'un même Cerceris sont enfouies les espèces 
les plus variées soit du groupe Bupreste, soit du groupe Charan-
çon, ce qui démontre pour le chasseur une grande latitude de 
choix ; mais pareille extension des domaines de chasse ne peut 
être supposée chez les Sphex, que j'ai vus si fidèles à une proie 
exclusive, toujours la même pour chacun d'eux, et qui d'ailleurs 
trouvent parmi les Orthoptères des groupes à formes les plus 
différentes. J'ai eu la bonne fortune néanmoins de recueillir un 
cas, un seul, de changement complet dans la nourriture de la 
larve, et je l'inscris d'autant plus volontiers dans les archives 
Sphégiennes, que de pareils faits, scrupuleusement observés, 
seront un jour des matériaux de fondation pour qui voudra édi-
fier sur des bases solides la psychologie de l'instinct. 

 
Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du 

Rhône. D'un côté le grand fleuve, aux eaux mugissantes ; de 
l'autre un épais fourré d'osiers, de saules, de roseaux ; entre les 
deux, un étroit sentier, matelassé de sable fin. Un Sphex à ailes 
jaunes se présente, sautillant, traînant sa proie. Qu'aperçois-je ? 
la proie n'est pas un Grillon, mais un vulgaire acridien, un Cri-
quet ! Et cependant l'hyménoptère est bien le Sphex qui m'est si 
familier, le Sphex à ailes jaunes, le passionné chasseur de Gril-
lons. À peine puis-je en croire le témoignage de mes yeux. – Le 
terrier n'est pas loin : l'insecte y pénètre et emmagasine son bu-
tin. Je m'assieds, décidé à attendre une nouvelle expédition, des 
heures s'il le faut, pour voir si l'extraordinaire capture se renou-
vellera. Dans ma position assise, j'occupe toute la largeur du 
sentier. Deux naïfs conscrits surviennent, récemment tondus, 
avec cette incomparable tournure d'automates que donnent les 
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premiers jours de caserne. Ils devisent entre eux, parlant sans 
doute du pays et de la payse ; et tous les deux innocemment, 
ratissent du couteau une badine de saule. Une appréhension me 
saisit. Ah ! ce n'est pas facile que d'expérimenter sur la voie pu-
blique, où, lorsque se présente enfin le fait épié depuis des an-
nées, l'arrivée d'un passant vient troubler, mettre à néant, des 
chances qui ne se présenteront peut-être plus ! Je me lève, an-
xieux, pour faire place aux conscrits ; je m'efface dans l'oseraie 
et laisse l'étroit passage libre. Faire davantage n'était pas pru-
dent. Leur dire : « Mes braves, ne passez pas là », c'eût été em-
pirer le mal. Ils auraient cru à quelque traquenard dissimulé 
sous le sable ; et des questions se seraient produites auxquelles 
ne pouvaient se donner raison valable pour eux. Mon invitation 
d'ailleurs aurait fait de ces désœuvrés des témoins, compagnie 
fort embarrassante en de telles études. Je me lève donc sans 
rien dire, m'en remettant à ma bonne étoile. Hélas ! hélas ! la 
bonne étoile me trahit : la lourde semelle d'ordonnance vient 
juste appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me passa 
dans le corps comme si j'eusse reçu moi-même l'empreinte de la 
chaussure ferrée. 

 
Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du conte-

nu du terrier en ruines. Le Sphex s'y trouvait, éclopé par la pres-
sion ; et avec lui, non seulement l'acridien que j'avais vu intro-
duire, mais encore deux autres ; en tout trois criquets au lieu 
des grillons habituels. Pour quels motifs ce changement 
étrange ? Le voisinage du terrier manquait-il donc de grillons, et 
l'hyménoptère en détresse se dédommagerait-il avec des acri-
diens : faute de grives se contentant de merles, ainsi que le dit le 
proverbe ? J'hésite à le croire, car ce voisinage n'avait rien qui 
put faire admettre l'absence du gibier favori. Un autre, plus heu-
reux, dégagera du problème cette nouvelle inconnue. Toujours 
est-il que le Sphex à ailes jaunes, soit par nécessité impérieuse, 
soit pour des motifs qui m'échappent, remplace parfois sa proie 
de prédilection, le grillon, par une autre proie, l'acridien, sans 
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ressemblance extérieure avec le premier, mais qui est encore, lui 
aussi, un orthoptère. 

 
L'observateur d'après lequel Lepeletier de Saint-Fargeau 

dit un mot des mœurs du même Sphex a été témoin en Afrique, 
aux environs d'Oran, d'un semblable approvisionnement en cri-
quets. Un Sphex à ailes jaunes a été surpris par lui traînant un 
acridien. Est-ce là un fait accidentel comme celui dont j'ai été 
témoin sur les bords du Rhône ? Est-ce l'exception, est-ce la 
règle ? Les grillons manqueraient-ils dans la campagne d'Oran, 
et l'hyménoptère les remplacerait-il par des acridiens ? La force 
des choses m'impose de faire la question sans y trouver de ré-
ponse. 

 
C'est ici le lieu d'intercaler certain passage que je puise 

dans l'Introduction à l'Entomologie de Lacordaire, et contre 
lequel il me tarde de protester. Le voici : « Darwin, qui a fait un 
livre exprès pour prouver l'identité du principe intellectuel qui 
fait agir l'homme et les animaux, se promenant un jour dans son 
jardin, aperçut à terre, dans son allée, un Sphex qui venait de 
s'emparer d'une mouche presque aussi grosse que lui. Darwin le 
vit couper avec ses mandibules la tête et l'abdomen de sa vic-
time, en ne gardant que le thorax, auquel étaient restés atta-
chées les ailes, après quoi il s'envola ; mais un souffle de vent, 
ayant frappé dans les ailes de la mouche, fit tourbillonner le 
Sphex sur lui-même et l'empêchait d'avancer ; là-dessus, il se 
posa de nouveau dans l'allée, coupa une des ailes de la mouche, 
puis l'autre, et, après avoir ainsi détruit la cause de son embar-
ras, reprit son vol avec le reste de sa proie. Ce fait porte les si-
gnes manifestes du raisonnement. L'instinct pourrait avoir por-
té ce Sphex à couper les ailes de sa victime avant de la porter 
dans son nid, ainsi que le font quelques espèces du même 
genre ; mais ici il y eut une suite d'idées et de conséquences de 
ces idées, tout à fait inexplicables si l'on n'admet pas l'interven-
tion de la raison ». 
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Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la rai-
son à un insecte, je ne dirai pas la vérité, mais même la simple 
vraisemblance, non dans l'acte lui-même, que j'admets sans ré-
serve aucune, mais dans les mobiles de l'acte. Darwin a vu ce 
qu'il nous dit, seulement il s'est mépris sur le héros du drame, 
sur le drame lui-même et sa signification. Il s'est profondément 
mépris, et je le prouve. 

 
Et d'abord, le vieux savant anglais devait être assez versé 

dans la connaissance des êtres qu'il ennoblit si libéralement, 
pour appeler les choses par leur nom. Prenons alors le mot 
Sphex dans sa rigueur scientifique. Dans cette hypothèse, par 
quelle étrange aberration ce Sphex d'Angleterre, s'il y en a dans 
ce pays, choisissait-il pour proie une mouche lorsque ses congé-
nères chassent un gibier si différent, des Orthoptères ? En ad-
mettant même, à mon sens, l'inadmissible, une mouche pour 
gibier de Sphex, d'autres impossibilités se pressent. Il est main-
tenant d'évidence que les Hyménoptères fouisseurs n'apportent 
pas à leurs larves des cadavres, mais une proie seulement en-
gourdie, paralysée. Que signifie alors cette proie dont le Sphex 
coupe la tête, l'abdomen, les ailes ? Le tronçon emporté n'est 
plus qu'un morceau de cadavre, qui souillerait de son infection 
la cellule, sans être d'aucune utilité pour la larve, dont l'éclosion 
n'aura lieu que quelques jours après. C'est aussi clair que le 
jour : en faisant son observation, Darwin n'avait pas devant lui 
un Sphex dans le sens rigoureux du mot. Qu'a-t-il donc vu ? 

 
Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie saisie, 

est un mot fort vague, qui peut s'appliquer à la majorité de l'or-
dre immense des Diptères, et nous laisse par conséquent indécis 
entre des milliers d'espèces. L'expression de Sphex est très-
probablement, elle aussi, prise dans un sens aussi peu détermi-
né. Sur la fin du dernier siècle, à l'époque où parut le livre de 
Darwin, on désignait par cette expression non seulement les 
Sphégiens proprement dits, mais en particulier les Crabroniens. 
Or, parmi ces derniers, quelques-uns, pour l'approvisionnement 
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des larves, chassent des Diptères, des mouches, proie qu'exige 
l'Hyménoptère inconnu du naturaliste anglais. Le Sphex de 
Darwin serait-il donc un Crabronien ? Pas davantage, car pour 
ces chasseurs de Diptères, comme pour les chasseurs de tout 
autre gibier, il faut des proies qui se conservent fraîches, immo-
biles, mais à demi vivantes, pendant les quinze jours ou les trois 
semaines qu'exigent l'éclosion des œufs et le complet dévelop-
pement des larves. À tous ces petits ogres, il faut viande du jour, 
et non chair corrompue ou même faisandée. C'est là une règle à 
laquelle je ne connais pas d'exception. Le mot de Sphex ne peut 
donc être pris même avec sa vieille signification. 

 
Au lieu d'un fait précis, vraiment digne de la science, c'est 

une énigme à déchiffrer. Continuons à sonder l'énigme. Divers 
Crabroniens, par leur taille, leur forme, leur livrée, mélange de 
noir et de jaune, ont avec les Guêpes une ressemblance assez 
grande pour tromper tout regard non expert dans les délicates 
distinctions de l'entomologie. Aux yeux de toute personne qui 
n'a pas fait sur pareil sujet des études spéciales, un Crabronien 
est une Guêpe. Ne pourrait-il se faire que l'observateur anglais, 
regardant les choses de haut et jugeant indigne d'un sévère 
examen le fait infime qui devait néanmoins corroborer ses 
transcendantes vues théoriques et faire accorder la raison à la 
bête, ait commis à son tour une erreur, mais inverse et bien ex-
cusable, en prenant une Guêpe pour un Crabronien ? Je l'affir-
merais presque et voici mes raisons. 

 
Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent, élèvent la 

famille avec une nourriture animale ; mais, au lieu d'amasser 
d'avance, dans chaque cellule, une provision de gibier, elles dis-
tribuent la nourriture aux larves, une à une et plusieurs fois par 
jour ; elles les servent de bouche à bouche, leur donnent la bec-
quée, ainsi que le font le père et la mère pour les oisillons. Et 
cette becquée se compose d'une fine marmelade d'insectes 
broyés, porphyrisés entre les mandibules de la Guêpe nourrice. 
Les insectes préférés pour la préparation de cette pâtée du jeune 
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âge sont des Diptères, des mouches vulgaires surtout ; si de la 
viande fraîche se présente, c'est une aubaine dont il est large-
ment profité. Qui n'a vu les Guêpes pénétrer audacieusement 
dans nos cuisines ou se jeter sur l'étal des bouchers, pour dé-
couper un lopin de chair à leur convenance et l'emporter aussi-
tôt, dépouille opime à l'usage des larves ? Lorsque les volets à 
demi fermés découpent sur le parquet d'un appartement une 
bande ensoleillée, où la Mouche domestique vient faire volup-
tueusement la sieste ou s'épousseter les ailes, qui n'a vu la 
Guêpe faire brusque irruption, fondre sur le Diptère, le broyer 
entre les mandibules et fuir avec le butin ? Encore une pièce 
réservée aux carnivores nourrissons. 

 
Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route, tan-

tôt au nid, la pièce est démembrée. Les ailes, de valeur nutritive 
nulle, sont coupées et rejetées ; les pattes, pauvres de suc, sont 
parfois aussi dédaignées. Reste un tronçon de cadavre, tête, tho-
rax, abdomen, unis ou séparés, que la Guêpe mâche et remâche 
pour la réduire en une bouillie, régal des larves. J'ai essayé de 
me substituer aux nourrices dans cette éducation avec une pu-
rée de mouches. Mon sujet d'expérience était un nid de Polistes 
gallica, cette Guêpe qui fixe aux rameaux d'un arbuste sa petite 
rosace de cellules en papier gris. Mon matériel de cuisine était 
un morceau de plaque de marbre sur lequel je broyais la mar-
melade de mouches, après avoir nettoyé les pièces du gibier, 
c'est-à-dire après leur avoir enlevé les parties trop coriaces, ailes 
et pattes ; enfin la cuiller à bouche était une fine paille, au bout 
de laquelle le mets était servi, d'une cellule à l'autre, à chaque 
nourrisson entrebâillant les mandibules non moins bien que le 
feraient les oisillons d'un nid. Pour élever les couvées de moi-
neaux, joie du jeune âge, je ne m'y prenais pas autrement et ne 
réussissais pas mieux. Tout marcha donc à souhait tant que ne 
faiblit pas ma patience, bien mise à l'épreuve par une éducation 
si absorbante et si minutieuse. 
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À l'obscurité de l'énigme succède la pleine lumière du vrai 
au moyen de l'observation que voici, faite avec tout le loisir que 
réclame une rigoureuse précision. Dans les premiers jours d'oc-
tobre, deux grandes touffes d'aster en fleur devant la porte de 
mon cabinet de travail deviennent le rendez-vous d'une foule 
d'insectes, parmi lesquels dominent l'Abeille domestique et un 
Éristale (Eristalis tenax). Il s'en élève un doux murmure pareil 
à celui dont nous parle Virgile : 

 
Sæpe levi somnum suadebit inire susurro. 

 
Mais si le poète n'y trouve qu'une excitation aux charmes 

du sommeil, le naturaliste y voit sujet d'étude : tout ce petit 
peuple en liesse sur les dernières fleurs de l'année lui fournira 
peut-être quelque document inédit. Me voilà donc en observa-
tion devant les deux touffes aux innombrables corolles liliacées. 

 
L'air est d'un calme parfait, le soleil violent, l'atmosphère 

lourde, signes d'un prochain orage, mais conditions éminem-
ment favorables au travail des Hyménoptères, qui semblent 
prévoir les pluies du lendemain et redoublent d'activité pour 
mettre à profit l'heure présente. Les Abeilles butinent donc avec 
ardeur, les Éristales volent gauchement d'une fleur à l'autre. Par 
moments, au sein de la population paisible, se gonflant le jabot 
de liqueur nectarée, fait soudain irruption la Guêpe, insecte de 
rapine qu'attire ici la proie et non le miel. 

 
Également ardentes au carnage, mais de force très-inégale, 

deux espèces se partagent l'exploitation du gibier : la Guêpe 
commune (Vespa vulgaris), qui capture des Éristales, et la 
guêpe frelon (Vespa crabro), qui ravit des Abeilles domestiques. 
Des deux parts, la méthode de chasse est la même. D'un vol im-
pétueux, croisé et recroisé de mille manières les deux bandits 
explorent la nappe de fleurs, et brusquement se précipitent vers 
la proie convoitée, qui, sur ses gardes, s'envole tandis que le ra-
visseur, dans son élan, vient heurter du front la fleur déserte. 
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Alors la poursuite se continue dans les airs ; on dirait l'épervier 
chassant l'alouette. Mais l'Abeille et l'Éristale, par de brusques 
crochets, ont bientôt déjoué les tentatives de la Guêpe, qui re-
prend ses évolutions au-dessus de la gerbe de fleurs. Enfin, 
moins prompte à la fuite, tôt ou tard une pièce est saisie. Aussi-
tôt la Guêpe commune se laisse choir avec son Éristale parmi le 
gazon ; à l'instant aussi, de mon côté, je me couche à terre, écar-
tant doucement, des deux mains, les feuilles mortes et les brins 
d'herbe qui pourraient gêner le regard ; et voici le drame auquel 
j'assiste, si les précautions sont bien prises pour ne pas effarou-
cher le chasseur. 

 
C'est d'abord entre la Guêpe et l'Éristale, plus gros qu'elle, 

une lutte désordonnée dans le fouillis du gazon. Le Diptère est 
sans armes, mais il est vigoureux ; un aigu piaulement d'ailes 
dénote sa résistance désespérée. La Guêpe porte poignard ; 
mais elle ne connaît pas le méthodique emploi de l'aiguillon, elle 
ignore les points vulnérables, si bien connus des ravisseurs à qui 
proie longtemps fraîche est nécessaire. Ce que réclament ses 
nourrissons, c'est une marmelade de mouches broyées à l'ins-
tant même ; et dès lors peu importe à la Guêpe la manière dont 
le gibier est tué. Le dard opère donc sans méthode aucune, à 
l'aveugle. On le voit s'adresser au dos de la victime, aux flancs, à 
la tête, au thorax, au ventre indifféremment, suivant les chances 
de la lutte corps à corps. L'Hyménoptère paralysant sa victime 
agit en chirurgien, dont une main habile dirige le scalpel ; la 
Guêpe tuant sa proie agit en vulgaire assassin, qui, dans la lutte, 
poignarde au hasard. Aussi la résistance de l'Éristale est lon-
gue ; et sa mort est la suite plutôt de coups de ciseaux que de 
coups de dague. Ces ciseaux sont les mandibules de la Guêpe, 
taillant, éventrant, dépeçant. Quand la pièce est bien garrottée, 
immobilisée entre les pattes du ravisseur, la tête tombe d'un 
coup de mandibules ; puis les ailes sont tranchées à leur jonc-
tion avec l'épaule ; les pattes les suivent, coupées une à une ; 
enfin le ventre est rejeté, mais vide des entrailles, que la Guêpe 
paraît adjoindre au morceau préféré. Ce morceau est unique-
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ment le thorax, plus riche en muscles que le reste de l'Éristale. 
Sans tarder davantage, la Guêpe l'emporte au vol, entre les pat-
tes. Arrivée au nid, elle en fera marmelade, pour distribuer la 
becquée aux larves. 

 
À peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une 

Abeille ; mais avec lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être de 
longue durée, malgré l'aiguillon de la victime. Sur la fleur même 
où la capture a été faite, plus souvent sur quelque rameau d'un 
arbuste du voisinage, le Frelon prépare sa pièce. Le jabot de 
l'Abeille fut tout d'abord crevé, et le miel, qui en découle, lapé. 
La prise est ainsi double : prise d'une goutte de miel, régal du 
chasseur, et prise de l'Hyménoptère, régal de la larve. Parfois les 
ailes sont détachées, ainsi que l'abdomen ; mais en général, le 
Frelon se contente de faire de l'Abeille une masse informe, qu'il 
emporte sans rien dédaigner. C'est au nid que les parties de va-
leur nutritive nulle, que les ailes surtout doivent être rejetées. 
Enfin il lui arrive de préparer la marmelade sur les lieux mêmes 
de chasse, c'est-à-dire de broyer l'Abeille entre ses mandibules 
après en avoir retranché les ailes, les pattes et quelquefois aussi 
l'abdomen. 

 
Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé par 

Darwin. Une Guêpe (Vespa vulgaris) saisit une grosse Mouche 
(Eristalis tenax) ; à coups de mandibules, elle tranche la tête, 
les ailes, l'abdomen, les pattes de la victime, et ne conserve que 
le thorax, qu'elle emporte au vol. Mais ici, pas le moindre souffle 
d'air à invoquer pour expliquer le motif du dépècement ; d'ail-
leurs la chose se passe dans un abri parfait, dans l'épaisseur du 
gazon. Le ravisseur rejette de sa proie ce qu'il juge sans valeur 
pour ses larves ; et tout se réduit là. 

 
Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de Dar-

win. Que devient alors ce calcul si rationnel de la bête qui, pour 
mieux lutter contre le vent, coupe à sa proie l'abdomen, la tête, 
les ailes et ne garde que le thorax ? Il devient un fait des plus 
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simples, d'où ne découlent en rien les grosses conséquences que 
l'on veut en tirer ; le fait bien trivial d'une Guêpe qui, sur place, 
commence le dépècement de sa proie et ne garde que le tronçon 
jugé digne des larves. Loin d'y voir le moindre indice de raison-
nement, je n'y trouve qu'un acte d'instinct, si élémentaire qu'il 
ne vaut vraiment pas la peine de s'y arrêter. 

 
Rabaisser l'homme, exalter la bête pour établir un point de 

contact, puis un point de fusion, telle a été, telle est encore la 
marche générale dans les hautes théories en vogue de nos jours. 
Ah ! combien, dans ces sublimes théories, engouement maladif 
de l'époque, ne trouve-t-on pas, magistralement affirmées, de 
preuves qui, soumises aux lumières expérimentales, finiraient 
dérisoirement comme le Sphex du docte Érasme Darwin. 
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CHAPITRE X 
 

LE SPHEX LANGUEDOCIEN 

 
Lorsqu'il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le 

chimiste, au moment qui lui convient le mieux, mélange ses ré-
actifs et met le feu sous sa cornue. Il est maître du temps, des 
lieux, des circonstances. Il choisit son heure, il s'isole dans la 
retraite du laboratoire, où rien ne viendra le distraire de ses 
préoccupations ; il fait naître à son gré telle ou telle autre cir-
constance que la réflexion lui suggère : il poursuit les secrets de 
la nature brute, dont la science peut susciter, quand bon lui 
semble, les activités chimiques. 

 
Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure 

anatomique, mais bien ceux de la vie en action, de l'instinct sur-
tout, font à l'observateur des conditions bien autrement diffi-
cultueuses et délicates. Loin de pouvoir disposer de son temps, 
on est esclave de la saison, du jour, de l'heure, de l'instant 
même. Si l'occasion se présente, il faut, sans hésiter, la saisir au 
passage, car de longtemps peut-être ne se présentera-t-elle plus. 
Et comme elle se présente d'habitude au moment où l'on y 
songe le moins, rien n'est prêt pour en tirer avantageusement 
profit. Il faut sur-le-champ improviser son petit matériel d'ex-
périmentation, combiner ses plans, dresser sa tactique, imagi-
ner ses ruses ; trop heureux encore si l'inspiration arrive assez 
prompte pour vous permettre de tirer parti de la chance offerte. 
Cette chance, d'ailleurs, ne se présente guère qu'à celui qui la 
recherche. Il faut l'épier patiemment des jours et puis des jours, 
ici sur des pentes sablonneuses exposées à toutes les ardeurs du 
soleil, là dans l'étuve de quelque sentier encaissé entre de hau-
tes berges, ailleurs sur quelque corniche de grès dont la solidité 
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n'inspire pas toujours confiance. S'il vous est donné de pouvoir 
établir votre observatoire sous un maigre olivier, qui fait sem-
blant de vous protéger contre les rayons d'un soleil implacable, 
bénissez le destin qui vous traite en sybarite : votre lot est un 
Eden. Surtout, ayez l’œil au guet. L'endroit est bon, et qui sait ? 
d'un moment à l'autre l'occasion peut venir. 

 
Elle est venue, tardive il est vrai : mais enfin elle est venue. 

Ah ! si l'on pouvait maintenant observer à son aise, dans le 
calme de son cabinet d'étude, isolé, recueilli, tout à son sujet, 
loin du profane passant, qui s'arrêtera, vous voyant si préoccupé 
en face d'un point où lui-même ne voit rien, vous accablera de 
questions, vous prendra pour quelque découvreur de sources 
avec la baguette divinatoire de coudrier, ou, soupçon plus grave, 
vous considérera comme un personnage suspect, retrouvant 
sous terre, par des incantations, les vieilles jarres pleines de 
monnaie ! Si vous conservez à ses yeux tournure de chrétien, il 
vous abordera, regardera ce que vous regardez, et sourira de 
façon à ne laisser aucune équivoque sur la pauvre idée qu'il se 
fait des gens occupés à considérer des mouches. Trop heureux 
serez-vous si le fâcheux visiteur, riant de vous en sa barbe, se 
retire enfin sans apporter ici le désordre, sans renouveler inno-
cemment le désastre amené par la semelle de mes deux cons-
crits. 

 
Si ce n'est pas le passant que vos inexplicables occupations 

intriguent, ce sera le garde champêtre, l'intraitable représentant 
de la loi au milieu des guérets. Depuis longtemps il vous sur-
veille. Il vous a vu si souvent errer, de çà, de là, sans motif ap-
préciable, comme une âme en peine ; si souvent il vous a surpris 
fouillant le sol, abattant avec mille précautions quelque pan de 
paroi dans un chemin creux, qu'à la fin des suspicions lui sont 
venues en votre défaveur. Bohémien, vagabond, rôdeur suspect, 
maraudeur, ou tout au moins maniaque, vous n'êtes pas autre 
chose pour lui. Si la boîte d'herborisation vous accompagne, 
c'est à ses yeux la boîte à furet du braconnier, et l'on ne lui ôte-
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rait pas de la cervelle que vous dépeuplez de lapins tous les cla-
piers du voisinage, dédaigneux des lois de la chasse et des droits 
du propriétaire. Méfiez-vous. Si pressante que devienne la soif, 
ne portez la main sur la grappe de la vigne voisine : l'homme à 
la plaque municipale serait là, heureux de verbaliser pour avoir 
enfin l'explication d'une conduite qui l'intrigue au plus haut 
point. 

 
Je n'ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis pa-

reil méfait, et cependant un jour, couché sur le sable, absorbé 
dans les détails de ménage d'un Bembex, tout à coup j'entends à 
côté de moi : « Au nom de la loi, je vous somme de me suivre ! » 
C'était le garde champêtre des Angles qui, après avoir épié vai-
nement l'occasion de me prendre en défaut, et chaque jour plus 
désireux du mot de l'énigme lui tourmentant l'esprit, s'était en-
fin décidé à une brutale sommation. Il fallut s'expliquer. Le 
pauvre homme ne parut nullement convaincu. – « Bah ! bah ! 
fit-il, vous ne me ferez jamais accroire que vous venez ici vous 
rôtir au soleil uniquement pour voir voler des mouches. Je ne 
vous perds pas de vue, vous savez ! Et à la première occasion ! 
Enfin suffit. » Il partit. J'ai toujours cru que mon ruban rouge 
avait été pour beaucoup dans ce départ. J'inscris encore à l'actif 
dudit ruban rouge d'autres petits services du même genre dans 
mes expéditions entomologiques ou botaniques. Il m'a semblé, 
était-ce une illusion, il m'a semblé que dans mes herborisations 
au mont Ventoux, le guide était plus traitable et l'âne moins ré-
calcitrant. 

 
La petite bande écarlate ne m'a pas toujours épargné les 

tribulations auxquelles doit s'attendre l'entomologiste expéri-
mentant sur la voie publique. Citons-en une, caractéristique. – 
Dès le jour, je suis en embuscade, assis sur une pierre, au fond 
d'un ravin. Le Sphex languedocien est le sujet de ma matinale 
visite. Un groupe de trois vendangeuses passe, se rendant au 
travail. Un coup d’œil est donné à l'homme assis, qui paraît ab-
sorbé dans ses réflexions. Un bonjour même est donné poliment 
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et poliment rendu. Au coucher du soleil, les mêmes vendangeu-
ses repassent, les corbeilles pleines sur la tête. L'homme est tou-
jours là, assis sur la même pierre, les regards fixés sur le même 
point. Mon immobilité, ma longue persistance en ce point dé-
sert durent vivement les frapper. Comme elles passaient devant 
moi, je vis l'une d'elles se porter le doigt au milieu du front, et je 
l'entendis chuchoter aux autres : 

 
« Un paouré inoucènt, pécaïré ! » 
 
Et toutes les trois se signèrent. 
 
Un inoucènt, avait-elle dit, un inoucènt, un idiot, un pauvre 

diable inoffensif mais qui n'a pas sa raison ; et toutes avaient 
fait le signe de la croix, un idiot étant pour elles marqué du 
sceau de Dieu. Comment ! me disais-je, cruelle dérision du sort ; 
toi qui recherches avec tant de soin ce qui est instinct dans la 
bête et ce qui est raison, tu n'as pas même ta raison aux yeux de 
ces bonnes femmes ! Quelle humiliation ! C'est égal : pécaïré, 
terme de la suprême commisération en provençal, pécaïré, venu 
du fond du cœur, m'eut bientôt fait oublier inoucènt. 

 
C'est précisément dans ce même ravin aux trois vendan-

geuses que je convie le lecteur, s'il n'est pas rebuté par les peti-
tes misères dont je viens de lui donner un avant-goût. Le Sphex 
languedocien hante ces parages, non en tribus se donnant ren-
dez-vous aux mêmes points lorsque vient le travail de la nidifi-
cation, mais par individus solitaires, très-clairsemés, s'établis-
sant où les conduisent les hasards de leurs vagabondes pérégri-
nations. Autant son congénère, le Sphex à ailes jaunes, recher-
che la société des siens et l'animation d'un chantier de travail-
leurs, autant lui préfère l'isolement, le calme de la solitude. Plus 
grave en sa démarche, plus compassé d'allures, de taille plus 
avantageuse et de costume plus sombre aussi, il vit toujours à 
l'écart, insoucieux de ce que font les autres, dédaigneux de la 
compagnie, vrai misanthrope parmi les Sphégiens. Le premier 
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est sociable, le second ne l'est pas : différence profonde qui suf-
firait à elle seule pour les caractériser. 

 
C'est dire qu'avec le Sphex languedocien les difficultés 

d'observation augmentent. Avec lui, point d'expérience longue-
ment méditée, point de tentative à renouveler dans la même 
séance sur un second, sur un troisième sujet, indéfiniment, 
lorsque les premiers essais n'ont pas abouti. Si vous préparez à 
l'avance un matériel d'observation, si vous tenez en réserve, par 
exemple, une pièce de gibier que vous vous proposez de substi-
tuer à celle du Sphex, il est à craindre, il est presque sûr que le 
chasseur ne se présentera pas ; et lorsqu'enfin il s'offre à vous, 
votre matériel est hors d'usage, tout doit être improvisé à la 
hâte, à l'instant même, conditions qu'il ne m'a pas été toujours 
donné de réaliser comme je l'aurais voulu. 

 
Ayons confiance : l'emplacement est bon. À bien des repri-

ses déjà, j'ai surpris en ces lieux le Sphex au repos sur quelque 
feuille de vigne exposée en plein aux rayons du soleil. L'insecte, 
étalé à plat, y jouit voluptueusement des délices de la chaleur et 
de la lumière. De temps à autre éclate en lui comme une fréné-
sie de plaisir : il se trémousse de bien-être ; du bout des pattes, 
il tape rapidement son reposoir et produit ainsi comme un rou-
lement de tambour, pareil à celui d'une averse de pluie tombant 
dru sur la feuille. À plusieurs pas de distance peut s'entendre 
l'allègre batterie. Puis l'immobilité recommence, suivie bientôt 
d'une nouvelle commotion nerveuse et du moulinet des tarses, 
témoignage du comble de la félicité. J'en ai connu de ces pas-
sionnés de soleil, qui, l'antre pour la larve à demi-creusée, 
abandonnaient brusquement les travaux, allaient sur les pam-
pres voisins prendre un bain de chaleur et de lumière, reve-
naient comme à regret donner au terrier un coup de balai négli-
gent, puis finissaient par abandonner le chantier, ne pouvant 
plus résister à la tentation des suprêmes jouissances sur les 
feuilles de vigne. 
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Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un 
observatoire, d'où l'Hyménoptère inspecte les alentours pour 
découvrir et choisir sa proie. Son gibier exclusif est, en effet, 
l'Éphippigère des vignes, répandue çà et là sur les pampres ainsi 
que sur les premières broussailles venues. La pièce est opulente, 
d'autant plus que le Sphex porte ses préférences uniquement 
sur les femelles, dont le ventre est gonflé d'une somptueuse 
grappe d’œufs. 

 
Ne tenons compte des courses répétées, des recherches in-

fructueuses, de l'ennui des longues attentes, et présentons brus-
quement le Sphex au lecteur, comme il se présente lui-même à 
l'observateur. Le voici au fond d'un chemin creux, à hautes ber-
ges sablonneuses. Il arrive à pied, mais se donne élan des ailes 
pour traîner sa lourde capture. Les antennes de l'Éphippigère, 
longues et fines comme des fils, sont pour lui cordes d'attelage. 
La tête haute, il en tient une entre ses mandibules. L'antenne 
saisie lui passe entre les pattes ; et le gibier suit, renversé sur le 
dos. Si le sol, trop inégal, s'oppose à ce mode de charroi, l'Hy-
ménoptère enlace la volumineuse victuaille et la transporte par 
très courtes volées, entremêlées, toutes les fois que cela se peut, 
de progressions pédestres. On n'est jamais témoin avec lui de 
vol soutenu, à grandes distances, le gibier retenu entre les pat-
tes, comme le pratiquent les fins voiliers, les Bembex et les Cer-
ceris, par exemple, transportant par les airs, d'un kilomètre 
peut-être à la ronde, les uns leurs Diptères, les autres leurs Cha-
rançons, butin bien léger comparé à l'Éphippigère énorme. Le 
faix accablant de sa capture impose donc au Sphex languedo-
cien, pour le trajet entier ou à peu près, le charroi pédestre plein 
de lenteur et de difficultés. 

 
Le même motif, proie volumineuse et lourde, renverse de 

fond en comble ici l'ordre habituel suivi dans leurs travaux par 
les Hyménoptères fouisseurs. Cet ordre, on le connaît : il 
consiste à se creuser d'abord un terrier, puis à l'approvisionner 
de vivres. La proie n'étant pas disproportionnée avec les forces 
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du ravisseur, la facilité du transport au vol laisse à l'Hyménop-
tère le choix de l'emplacement de son domicile. Que lui importe 
d'aller giboyer à des distances considérables : la capture faite, il 
rentre chez lui d'un rapide essor, pour lequel l'éloigné et le rap-
proché sont indifférents. Il adopte donc de préférence pour ses 
terriers les lieux où lui-même est né, les lieux où ses prédéces-
seurs ont vécu ; il y hérite de profondes galeries, travail accumu-
lé des générations antérieures ; en les réparant un peu, il les fait 
servir d'avenues aux nouvelles chambres, mieux défendues ainsi 
que par l'excavation d'un seul, chaque année reprises à fleur de 
terre. Tel est le cas, par exemple du Cerceris tuberculé et du Phi-
lanthe apivore. Et si la demeure des pères n'est pas assez solide 
pour résister d'une année à l'autre aux intempéries et se trans-
mettre aux fils, si le fouisseur doit chaque fois entreprendre à 
nouveaux frais son trou de sonde, du moins l'Hyménoptère 
trouve des conditions de sécurité plus grandes dans les lieux 
consacrés par l'expérience de ses devanciers. Il y creuse donc 
ses galeries, qu'il fait servir chacune de corridor à un groupe de 
cellules, économisant ainsi sur la somme de travail à dépenser 
pour la ponte entière. 

 
De cette manière se forment, non de véritables sociétés 

puisqu'il n'y a pas ici concert d'efforts dans un but commun, du 
moins des agglomérations où la vue de ses pareils, ses voisins, 
réchauffe sans doute le travail individuel. On remarque, en effet, 
entre ces petites tribus, issues de même souche, et les fouisseurs 
livrés solitaires à leur ouvrage, une différence d'activité qui rap-
pelle l'émulation d'un chantier populeux et la nonchalance des 
travailleurs abandonnés aux ennuis de l'isolement. Pour la bête 
comme pour l'homme, l'action est contagieuse ; elle s'exalte par 
son propre exemple. 

 
Concluons : de poids modéré pour le ravisseur, la proie 

rend possible le transport au vol, à grande distance. L'Hymé-
noptère dispose alors à sa guise de l'emplacement pour ses ter-
riers. Il adopte de préférence les lieux où il est né, il fait servir 
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chaque couloir de corridor commun donnant accès dans plu-
sieurs cellules. De ce rendez-vous sur l'emplacement natal ré-
sulte une agglomération, un voisinage entre pareils, source 
d'émulation pour le travail. Ce premier pas vers la vie est la 
conséquence des voyages faciles. Et n'est-ce pas ainsi, permet-
tons-nous cette comparaison, que les choses se passent chez 
l'homme ? Réduit à des sentiers peu praticables, l'homme bâtit 
isolément sa hutte ; pourvu de routes commodes, il se groupe en 
cités populeuses ; servi par les voies ferrées qui suppriment 
pour ainsi dire la distance, il s'assemble en d'immenses ruches 
humaines ayant nom Londres et Paris. 

 
Le Sphex languedocien est dans des conditions tout oppo-

sée. Sa proie à lui est une lourde Éphippigère, pièce unique re-
présentant à elle seule la somme de vivres que les autres ravis-
seurs amassent en plusieurs voyages, insecte par insecte. Ce que 
les Cerceris et autres déprédateurs de haut vol accomplissent en 
divisant le travail, lui le fait en une seule fois. La pesante pièce 
lui rend impossible l'essor de longue portée ; elle doit être ame-
née au domicile avec les lenteurs et les fatigues du charroi à 
pied. Par cela seul l'emplacement du terrier se trouve subor-
donné aux éventualités de la chasse : la proie d'abord et puis le 
domicile. Alors plus de rendez-vous en un point d'élection 
commune, plus de voisinage entre pareils, plus de tribus se sti-
mulant à l'ouvrage par l'exemple mutuel ; mais l'isolement dans 
les cantons où les hasards du jour ont conduit le Sphex, le tra-
vail solitaire et sans entrain, quoique toujours consciencieux. 
Avant tout, la proie est recherchée, attaquée, rendue immobile. 
C'est après que le fouisseur s'occupe du terrier. Un endroit favo-
rable est choisi, aussi rapproché que possible du point où gît la 
victime, afin d'abréger les lenteurs du transport ; et la chambre 
de la future larve est rapidement creusée pour recevoir aussitôt 
l’œuf et les victuailles. Tel est le renversement complet de mé-
thode dont témoignent toutes mes observations. J'en rapporte-
rai les principales. 
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Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien est 
toujours seul, tantôt au fond de la niche poudreuse qu'a laissée 
dans un vieux mur la chute d'une pierre, tantôt dans l'abri sous 
roche que forme en surplombant une lame de grès, abri recher-
ché du féroce Lézard ocellé pour servir de vestibule à son re-
paire. Le soleil y donne en plein ; c'est une étuve. Le sol en est 
des plus faciles à creuser, formé qu'il est d'une antique pous-
sière descendue peu à peu de la voûte. Les mandibules, pinces 
qui fouillent, et les tarses, râteaux qui déblaient, ont bientôt 
creusé la chambre. Alors le fouisseur s'envole, mais d'un essor 
ralenti, sans brusque déploiement de puissance d'ailes, signe 
manifeste que l'insecte ne se propose pas lointaine expédition. 
On peut très bien le suivre du regard et constater le point où il 
s'abat, d'habitude à une dizaine de mètres de distance environ. 
D'autres fois, il se décide pour le voyage à pied. Il part et se di-
rige en toute hâte vers un point où nous aurons l'indiscrétion de 
le suivre, notre présence ne le troublant en rien. Parvenu au lieu 
désiré, soit pédestrement, soit au vol, quelque temps il cherche, 
ce que l'on reconnaît à ses allures indécises, à ses allées et ve-
nues un peu de tous côtés. Il cherche ; enfin il trouve ou plutôt il 
retrouve. L'objet retrouvé est une Éphippigère à demi paralysée, 
mais remuant encore tarses, antennes, oviscapte. C'est une vic-
time que le Sphex a certainement poignardée depuis peu de 
quelques coups d'aiguillon. L'opération faite, l'Hyménoptère a 
quitté sa proie, fardeau embarrassant au milieu des hésitations 
pour la recherche d'un domicile ; il l'a abandonnée peut-être sur 
les lieux mêmes de la prise, se bornant à la mettre un peu en 
évidence sur quelque touffe de gazon, afin de mieux la retrouver 
plus tard ; et, confiant dans sa bonne mémoire pour revenir tout 
à l'heure au point où gît le butin, il s'est mis à explorer le voisi-
nage dans le but de choisir un emplacement à sa convenance et 
d'y creuser un terrier. Une fois la demeure prête, il est retourné 
au gibier, qu'il a retrouvé sans grande hésitation ; et maintenant 
il s'apprête à le voiturer au logis. Il se met à califourchon sur la 
pièce, lui saisit une antenne ou toutes les deux à la fois, et le voi-
là en route, tirant, traînant à la force des reins et des mâchoires. 
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Parfois le trajet s'accomplit tout d'une traite ; parfois et 

plus souvent, le voiturier tout à coup laisse là sa charge et ac-
court rapidement chez lui. Peut-être lui revient-il que la porte 
d'entrée n'a pas l'ampleur voulue pour recevoir ce copieux mor-
ceau ; peut-être songe-t-il à quelques défectuosités de détail qui 
pourraient entraver l'emmagasinement. Voici qu'en effet l'ou-
vrier retouche son ouvrage : il agrandit le portail d'entrée, éga-
lise le seuil, consolide le cintre. C'est affaire de quelques coups 
de tarses. Puis il revient à l'Éphippigère, qui gît là-bas, renver-
sée sur le dos, à quelques pas de distance. Le charroi est repris. 
Chemin faisant, le Sphex paraît saisi d'une autre idée, qui lui 
traverse son mobile intellect. Il a visité la porte, mais il n'a pas 
vu l'intérieur. Qui sait si tout va bien là-dedans ? Il y accourt, 
laissant l'Éphippigère en route. La visite à l'intérieur est faite, 
accompagnée apparemment de quelques coups de truelle des 
tarses, donnant aux parois leur dernière perfection. Sans trop 
s'attarder à ces fines retouches, l'Hyménoptère retourne à sa 
pièce et s'attelle aux antennes. En avant ; le voyage s'achèvera-t-
il cette fois ? Je n'en répondrais pas. J'ai vu tel Sphex, plus 
soupçonneux que les autres peut-être, ou plus oublieux des me-
nus détails d'architecture, réparer ses oublis, éclaircir ses soup-
çons en abandonnant le butin cinq, six fois de suite sur la voie 
pour accourir au terrier, chaque fois un peu retouché, ou sim-
plement visité à l'intérieur. Il est vrai que d'autres marchent 
droit au but, sans faire même halte de repos. Disons encore que, 
lorsque l'Hyménoptère revient au logis pour le perfectionner, il 
ne manque pas de donner, de loin et de temps en temps, un 
coup d’œil à l'Éphippigère laissée en chemin, pour s'informer si 
nul n'y touche. Ce prudent examen rappelle celui du Scarabée 
sacré lorsqu'il sort de la salle en voie d'excavation pour venir 
palper sa chère pilule et la rapprocher de lui un peu plus. 

 
La conséquence à déduire des faits que je viens de raconter 

est évidente. De ce que tout Sphex languedocien surpris dans 
son travail de fouisseur, serait-ce au commencement même de 
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la fouille, au premier coup de tarse donné dans la poussière, fait 
après, le domicile étant préparé, une courte expédition, tantôt à 
pied, tantôt au vol, pour se trouver toujours en possession d'une 
victime déjà poignardée, déjà paralysée, on doit conclure, en 
pleine certitude, que l'Hyménoptère fait d'abord œuvre de chas-
seur et après œuvre de fouisseur ; de sorte que le lieu de sa cap-
ture décide du lieu de son domicile. 

 
Ce renversement de méthode, qui fait préparer les vivres 

avant le garde-manger, tandis que jusqu'ici nous avons vu le 
garde-manger précéder les vivres, je l'attribue à la lourde proie 
du Sphex, proie impossible à transporter au loin par les airs. Ce 
n'est pas que le Sphex languedocien ne soit bien organisé pour 
le vol ; il est, au contraire, magnifique d'essor ; mais la proie 
qu'il chasse l'accablerait s'il n'avait d'autre appui que celui des 
ailes. Il lui faut l'appui du sol et le travail de voiturier, pour le-
quel il déploie vigueur admirable. S'il est chargé de sa proie, il 
va toujours à pied ou ne fait que de très-courtes volées, serait-il 
dans des conditions où le vol abrégerait pour lui temps et fati-
gues. Que j'en cite un exemple, puisé dans mes plus récentes 
observations sur ce curieux Hyménoptère. 

 
Un Sphex se présente à l'improviste, survenu je ne sais 

d'où. Il est à pied et traîne son Éphippigère, capture qu'il vient 
de faire apparemment à l'instant même dans le voisinage. En 
l'état, il s'agit pour lui de se creuser un terrier. L'emplacement 
est des plus mauvais. C'est un chemin battu, dur comme pierre. 
Il faut au Sphex, qui n'a pas le loisir des pénibles fouilles parce 
que la proie déjà capturée doit être emmagasinée au plus vite, il 
faut au Sphex terrain facile, où la chambre de la larve soit prati-
quée en une courte séance. J'ai dit le sol qu'il préfère, savoir : la 
poussière déposée par les ans au fond de quelque petit abri sous 
roche. Or, le Sphex actuellement sous mes yeux s'arrête au pied 
d'une maison de campagne dont la façade est crépie de frais et 
mesure six à huit mètres de hauteur. Son instinct lui dit que là-
haut, sous les tuiles en brique du toit, il trouvera des réduits 
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riches en vieille poudre. Il laisse son gibier au pied de la façade 
et s'envole sur le toit. Quelque temps je le vois chercher, de çà, 
de là, à l'aventure. L'emplacement convenable trouvé, il se met à 
travailler sous la courbure d'une tuile. En dix minutes, un quart 
d'heure au plus, le domicile est prêt. Alors l'insecte redescend 
au vol. L'Éphippigère est promptement retrouvée. Il s'agit de 
l'amener là-haut. Sera-ce au vol, comme semblent l'exiger les 
circonstances ? Pas du tout. Le Sphex adopte la rude voie de 
l'escalade sur un mur vertical, à surface unie par la truelle du 
maçon, et de six à huit mètres de hauteur. En lui voyant prendre 
ce chemin, le gibier lui traînant entre les pattes, je crois d'abord 
à l'impossible ; mais je suis bientôt rassuré sur l'issue de l'auda-
cieuse tentative. Prenant appui sur les petites aspérités du mor-
tier, le vigoureux insecte, malgré l'embarras de sa lourde charge, 
chemine sur ce plan vertical avec la même sûreté d'allure, la 
même prestesse, que sur un sol horizontal. Le faîte est atteint 
sans encombre aucun ; et la proie est provisoirement déposée 
au bord du toit, sur le dos arrondi d'une tuile. Pendant que le 
fouisseur retouche le terrier, le gibier mal équilibré glisse et re-
tombe au pied de la muraille. Il faut recommencer, et c'est en-
core par le moyen de l'escalade. La même imprudence est com-
mise une seconde fois. Abandonnée de nouveau sur la tuile 
courbe, la proie glisse de nouveau, et de nouveau revient à terre. 
Avec un calme que de pareils accidents ne sauraient troubler, le 
Sphex, pour la troisième fois, hisse l'Éphippigère en escaladant 
le mur et, mieux avisé, l'entraîne sans délai au fond du domicile. 

 
Si l'enlèvement de la proie au vol n'a pas même été essayé 

dans de telles conditions, il est clair que l'Hyménoptère est in-
capable de long essor avec fardeau si lourd. De cette impuis-
sance découlent les quelques traits de mœurs, sujet de ce chapi-
tre. Une proie n'excédant pas l'effort du vol fait du Sphex à ailes 
jaunes une espèce à demi sociale, c'est-à-dire recherchant la 
compagnie des siens ; une proie lourde, impossible à transpor-
ter par les airs, fait du Sphex languedocien une espèce vouée 
aux travaux solitaires, une sorte de sauvage dédaigneux des sa-
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tisfactions que donne le voisinage entre pareils. Le poids plus 
petit ou plus grand du gibier adopté décide ici du caractère fon-
damental. 
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CHAPITRE XI 
 

SCIENCE DE L'INSTINCT 

 
Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n'en 

doute pas, la méthode du chasseur de Grillons, et plonge à di-
verses reprises son stylet dans la poitrine de l'Éphippigère afin 
d'atteindre les ganglions thoraciques. Le procédé de la lésion 
des centres nerveux doit lui être familier, et je suis convaincu 
d'avance de son habileté consommée dans la savante opération. 
C'est là un art connu à fond de tous les Hyménoptères dépréda-
teurs, portant une dague empoisonnée, qui ne leur a pas été 
donnée en vain. Je dois toutefois avouer n'avoir pu encore assis-
ter à la manœuvre assassine. Cette lacune a pour cause la vie 
solitaire du Sphex. 

 
Lorsque, sur un emplacement commun, de nombreux ter-

riers sont creusés et approvisionnés ensuite, il suffit d'attendre 
sur les lieux pour voir arriver les chasseurs, tantôt l'un, tantôt 
l'autre, avec le gibier saisi. Il est alors facile d'essayer sur les ar-
rivants la substitution d'une proie vivante à la pièce sacrifiée, et 
de renouveler l'épreuve aussi souvent qu'on le désire. En outre, 
la certitude de ne pas manquer de sujets d'observation, au mo-
ment voulu, permet de tout disposer à l'avance. Avec le Sphex 
languedocien, ces conditions de succès n'existent plus. Se met-
tre en course à sa recherche expresse, avec le matériel préparé, 
est à peu près inutile, tant l'insecte aux mœurs solitaires est dis-
séminé un à un sur de grandes étendues. D'ailleurs, si vous le 
rencontrez, ce sera la plupart du temps en une heure d'oisiveté, 
et vous n'obtiendrez rien de lui. C'est, disons-le encore, presque 
toujours à l'improviste, lorsque la préoccupation n'est plus là, 
que le Sphex se présente, traînant son Éphippigère. 
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Voilà le moment, le seul moment propice pour essayer une 

substitution de gibier et engager le chasseur à vous rendre té-
moin de ses coups de stylet. Procurons-nous vite une pièce de 
substitution, une Éphippigère vivante. Hâtons-nous, le temps 
presse : dans quelques minutes, le terrier aura reçu les vivres et 
la magnifique occasion sera perdue. Faut-il parler de mes dépits 
en ces instants de bonne fortune, appât dérisoire offert par le 
hasard ! J'ai là, sous les yeux, matière à de curieuses observa-
tions, et je ne peux en profiter ! Je ne peux dérober son secret 
au Sphex faute d'avoir à lui offrir l'équivalent de sa capture ! 
Allez donc songer, n'ayant que peu de minutes disponibles, à 
vous mettre en campagne pour la recherche d'une pièce de 
substitution, lorsqu'il m'a fallu trois journées de folles courses 
avant de trouver les Charançons de mes Cerceris ! Cette tenta-
tive désespérée, à deux reprises cependant je l'ai essayée. Ah ! si 
le garde champêtre m'eut surpris en ces moments-là, courant 
affolé par les vignes, quelle bonne occasion pour lui de croire au 
maraudage et de verbaliser ! Pampres et grappes, rien n'était 
respecté dans la précipitation de mes pas, entravés au milieu 
des lianes. À tout prix, il me fallait une Éphippigère, il me la fal-
lait sur-le-champ. Et je l'eus une fois, en mes expéditions si 
promptement conduites. J'en rayonnais de joie, ne soupçonnant 
pas l'amer déboire qui m'attendait. 

 
Pourvu que j'arrive à temps, pourvu que le Sphex soit en-

core occupé au charroi de sa pièce ! Béni soit le ciel ! tout me 
favorise. L'Hyménoptère est encore assez loin du terrier et 
traîne toujours sa victime. Avec des pinces, je tiraille doucement 
celle-ci par derrière. Le chasseur résiste, s'acharne aux antennes 
et ne veut lâcher prise. Je tire plus fort, jusqu'à faire reculer le 
voiturier ; rien n'y fait : le Sphex ne démord pas. J'avais sur moi 
de fins ciseaux, faisant partie de ma petite trousse entomologi-
que. J'en fais usage, et d'un coup promptement donné, je coupe 
les cordons de l'attelage, les longues antennes de l'Éphippigère. 
Le Sphex va toujours de l'avant, mais bientôt s'arrête surpris de 
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la soudaine diminution du poids que vient de subir le fardeau 
traîné. Ce fardeau, en effet, se réduit pour lui maintenant aux 
seules antennes, détachées par mes malicieux artifices. Le faix 
réel, l'insecte lourd et ventru, est resté en arrière, aussitôt rem-
placé par ma pièce vivante. L'Hyménoptère se retourne, lâche 
les cordons que rien ne suit et revient sur ses pas. Le voilà face à 
face avec la proie substituée à la sienne. Il l'examine, en fait le 
tour avec une méfiante circonspection, puis s'arrête, se mouille 
la patte de salive et se met à se laver les yeux. En cette posture 
de méditation, lui passerait-il dans l'intellect quelque chose 
comme ceci : « Ah çà ! est-ce que je veille, est-ce que je dors ? Y 
vois-je clair ou non ? Cette affaire-là n'est pas la mienne. De qui, 
de quoi suis-je dupe ici ? » Toujours est-il que le Sphex ne s'em-
presse guère de porter les mandibules sur ma proie. Il s'en tient 
à distance et ne témoigne la moindre velléité de la saisir. Pour 
l'exciter, du bout des doigts je lui présente l'insecte, je lui mets 
presque les antennes sous la dent. Son audacieuse familiarité 
m'est connue : je sais qu'il vient prendre, sans hésitation au-
cune, au bout de vos doigts, la proie qu'on lui a enlevée et qu'on 
lui présente ensuite. 

 
Qu'est ceci ? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule au 

lieu de happer ce que je mets à sa portée. Je replace à terre 
l'Éphippigère, qui, cette fois, d'un mouvement étourdi, incons-
cient du danger, va droit à son assassin. Nous y sommes. – Hé-
las ! non : le Sphex continue à reculer, en vrai poltron ; et fina-
lement s'envole. Je ne l'ai plus revu. Ainsi finit, à ma confusion, 
une expérience, qui m'avait tant chauffé l'enthousiasme. 

 
Plus tard et peu à peu, à mesure que j'ai visité un plus 

grand nombre de terriers, j'ai fini par me rendre compte de mon 
insuccès et du refus obstiné du Sphex. Pour approvisionnement, 
j'ai toujours trouvé, sans exception aucune, une Éphippigère 
femelle, recelant dans le ventre une copieuse et succulente 
grappe d’œufs. C'est là, paraît-il, la victuaille préférée des larves. 
Or, dans ma course précipitée à travers les vignes, j'avais mis la 
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main sur une Éphippigère de l'autre sexe. C'était un mâle que 
j'offrais au Sphex. Plus clairvoyant que moi dans cette haute 
question des vivres, l'Hyménoptère n'avait pas voulu de mon 
gibier. « Un mâle, c'est bien là le dîner de mes larves ! Et pour 
qui les prend-on ? » – Quel tact dans ces fins gourmets qui sa-
vent différencier les chairs tendres de la femelle, des chairs rela-
tivement arides des mâles ! Quelle précision de coup d’œil pour 
reconnaître à l'instant les deux sexes, pareils de forme et de co-
loration ! La femelle porte au bout du ventre le sabre, l'oviscapte 
enfouissant les œufs en terre ; et voilà, peu s'en faut, le seul trait 
qui, extérieurement, la distingue du mâle. Ce caractère différen-
tiel n'échappe jamais au perspicace Sphex ; et voilà pourquoi, 
dans mon expérience, l'Hyménoptère se frottait les yeux, pro-
fondément ahuri de voir privée de sabre une proie qu'il savait 
très bien en être pourvue quand il l'avait saisie. Devant pareil 
changement, que devait-il se passer dans sa petite cervelle de 
Sphex ? 

 
Suivons maintenant l'Hyménoptère lorsque, le terrier étant 

prêt, il va retrouver sa victime, abandonnée non loin de là après 
la capture et l'opération de la paralysie. L'Éphippigère est dans 
un état comparable à celui du Grillon sacrifié par le Sphex à ai-
les jaunes, preuve certaine de coups d'aiguillons au thorax. 
Néanmoins, bien des mouvements persistent encore, mais dé-
pourvus d'ensemble, quoique doués d'une certaine vigueur. Im-
puissant à se tenir sur ses jambes, l'insecte gît sur le flanc ou sur 
le dos. Il remue rapidement ses longues antennes, ainsi que les 
palpes ; il ouvre, referme les mandibules et mord avec la même 
force que dans l'état normal. L'abdomen exécute de nombreuses 
et profondes pulsations. L'oviscapte est brusquement ramené 
sous le ventre, contre lequel il vient s'appliquer presque. Les 
pattes s'agitent, mais avec paresse et sans ordre ; les médianes 
semblent plus engourdies que les autres. Au stimulant de la 
pointe d'une aiguille, tout le corps est pris d'un tressaillement 
désordonné ; des efforts sont faits pour se relever et marcher, 
sans pouvoir y parvenir. Bref, l'animal serait plein de vie, si ce 
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n'était l'impossibilité de la locomotion et même de la simple 
station sur jambes. Il y a donc ici paralysie tout à fait locale, pa-
ralysie des pattes, ou plutôt abolition partielle et ataxie de leurs 
mouvements. Cet état si incomplet d'inertie aurait-il pour cause 
quelque disposition particulière du système nerveux de la vic-
time, ou bien proviendrait-il de ce que l'Hyménoptère se borne 
à un seul coup de dard, au lieu de piquer chaque ganglion du 
thorax, ainsi que le fait le chasseur de Grillons ? C'est ce que 
j'ignore. 

 
Telle qu'elle est, avec ses tressaillements, ses convulsions, 

ses mouvements dépourvus d'ensemble, la victime n'est pas 
moins hors d'état de nuire à la larve qui doit la dévorer. J'ai reti-
ré du terrier du Sphex des Éphippigères se démenant avec la 
même vigueur qu'aux premiers instants de leur demi-paralysie ; 
et néanmoins le faible vermisseau, éclos depuis quelques heures 
à peine, attaquait de la dent, en pleine sécurité, la gigantesque 
victime ; le nain, sans péril pour lui, mordait sur le colosse. Ce 
frappant résultat est la conséquence du point que choisit la 
mère pour le dépôt de l’œuf. J'ai déjà dit comment le Sphex à 
ailes jaunes colle son œuf sur la poitrine du Grillon, un peu par 
côté, entre la première et la seconde paire de pattes. C'est un 
point identique que choisit le Sphex à bordures blanches : c'est 
un point analogue, un peu plus reculé en arrière, vers la base de 
l'une des grosses cuisses postérieures, qu'adopte le Sphex lan-
guedocien ; faisant preuve ainsi tous les trois, par cette concor-
dance, d'un tact admirable pour discerner la place où l’œuf doit 
être en sécurité. 

 
Considérons, en effet, l'Éphippigère clôturée dans le ter-

rier. Elle est étendue sur le dos, absolument incapable de se re-
tourner. En vain elle se démène, en vain elle s'agite : les mou-
vements sans ordre de ses pattes se perdent dans le vide, la 
chambre étant trop spacieuse pour leur prêter l'appui de ses 
parois. Qu'importent au vermisseau les convulsions de la vic-
time : il est en un point où rien ne peut l'atteindre, ni tarses, ni 
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mandibules, ni oviscapte, ni antennes ; en un point tout à fait 
immobile, sans un simple frémissement de peau. La sécurité est 
parfaite à la condition seule que l'Éphippigère ne puisse se dé-
placer, se retourner, se remettre sur ses jambes ; et cette condi-
tion unique est admirablement remplie. 

 
Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la paralysie 

ne serait pas plus avancée, le danger serait grand pour la larve. 
N'ayant rien à craindre de l'insecte attaqué le premier, à cause 
de sa position hors des atteintes de la victime, elle aurait à re-
douter le voisinage des autres, qui, étendant au hasard les jam-
bes, pourraient l'atteindre et l'éventrer sous leurs éperons. Tel 
est peut-être le motif pour lequel le Sphex à ailes jaunes, qui 
entasse dans une même cellule trois ou quatre Grillons, abolit 
presque à fond les mouvements de ses victimes ; tandis que le 
Sphex languedocien, approvisionnant chaque terrier d'une pièce 
unique, laisse à ses Éphippigères la majeure partie de leurs 
mouvements, et se borne à les mettre dans l'impossibilité de se 
déplacer et de se tenir sur les jambes. Ce dernier, sans que je 
puisse l'affirmer, ferait ainsi économie de coups de dague. 

 
Si l'Éphippigère seulement à demi paralysée est sans dan-

ger pour la larve, établie en un point du corps où la défense est 
impossible, il n'en est pas de même du Sphex, qui doit la char-
rier au logis. D'abord avec les crochets de ses tarses, dont 
l'usage lui est à peu près conservé, la proie traînée harponne les 
brins d'herbe rencontrés en chemin, ce qui produit dans le char-
roi des résistances difficiles à surmonter. Le Sphex, accablé déjà 
par le poids de la charge, est exposé à s'épuiser en efforts dans 
les endroits herbus pour faire lâcher prise à l'insecte désespé-
rément accroché. Mais c'est le moindre des inconvénients. 
L'Éphippigère conserve le complet usage des mandibules, qui 
happent et mordent avec l'habituelle vigueur. Or ces terribles 
tenailles ont précisément devant elles le corps fluet du ravis-
seur, lorsque celui-ci est dans sa posture de voiturier. Les an-
tennes, en effet, sont saisies non loin de leur base, de manière 



– 139 – 

que la bouche de la victime, renversée sur le dos, est en face soit 
du thorax, soit de l'abdomen du Sphex. Celui-ci, hautement re-
levé sur ses longues jambes, veille, j'en ai la conviction, à ne pas 
être saisi par les mandibules qui bâillent au-dessous de lui ; tou-
tefois, un moment d'oubli, un faux pas, un rien peut le mettre à 
la portée de deux puissants crocs, qui ne laisseraient pas échap-
per l'occasion d'une impitoyable vengeance. Dans certains cas 
des plus difficiles, sinon toujours, le jeu de ces redoutables te-
nailles doit être aboli ; les harpons des pattes doivent être mis 
dans l'impossibilité d'opposer au charroi un surcroît de résis-
tance. 

 
Comment s'y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat ? Ici 

l'homme, le savant même, hésiterait, se perdrait en essais stéri-
les, et peut-être renoncerait à réussir. Qu'il vienne prendre le-
çon auprès du Sphex. Lui, sans l'avoir jamais appris, sans l'avoir 
jamais vu pratiquer à d'autres, connaît à fond son métier d'opé-
rateur. Il sait les mystères les plus délicats de la physiologie des 
nerfs, ou plutôt se comporte comme s'il les savait. Il sait que, 
sous le crâne de sa victime, est un collier de noyaux nerveux, 
quelque chose d'analogue au cerveau des animaux supérieurs. Il 
sait que ce foyer principal d'innervation anime les pièces de la 
bouche et, de plus, est le siège de la volonté, sans l'ordre de la-
quelle aucun muscle n'agit ; il sait enfin qu'en lésant cette es-
pèce de cerveau toute résistance cessera, l'insecte n'en ayant 
plus le vouloir. Quant au mode d'opérer, c'est pour lui chose la 
plus facile et, lorsque nous nous serons instruits à son école, il 
nous sera loisible d'essayer à notre tour son procédé. L'instru-
ment employé n'est plus ici le dard : l'insecte, en sa sagesse, a 
décidé la compression préférable à la piqûre empoisonnée. In-
clinons-nous devant sa décision, car nous verrons tout à l'heure 
combien il est prudent de se pénétrer de son ignorance devant 
le savoir de la bête. Crainte de mal rendre par une nouvelle ré-
daction ce qu'il y a de sublime dans le talent de ce maître opéra-
teur, je transcris ici ma note telle que je l'ai crayonnée sur les 
lieux, immédiatement après l'émouvant spectacle. 
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Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop, s'accro-

chant de ci et de là aux brins d'herbe. Il s'arrête alors pour pra-
tiquer sur elle la singulière opération suivante, sorte de coup de 
grâce. L'Hyménoptère, toujours à califourchon sur la proie, fait 
largement bâiller l'articulation du cou, à la partie supérieure, à 
la nuque. Puis il saisit le cou avec les mandibules et fouille aussi 
avant que possible sous le crâne, mais sans blessures extérieu-
res aucune, pour saisir, mâcher et remâcher les ganglions cervi-
caux. Cette opération faite, la victime est totalement immobile, 
incapable de la moindre résistance, tandis qu'auparavant les 
pattes, quoique dépourvues des mouvements d'ensemble néces-
saires à la marche, résistaient vigoureusement à la traction. 

 
Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des 

mandibules, l'insecte, tout en respectant la fine et souple mem-
brane de la nuque, va fouiller dans le crâne et mâcher le cer-
veau. Il n'y a pas effusion de sang, il n'y a pas de blessure, mais 
simple compression extérieure. Il est bien entendu que j'ai gar-
dé pour moi, afin de constater à loisir les suites de l'opération, 
l'Éphippigère immobilisée sous mes yeux ; il est bien entendu 
aussi que je me suis empressé de répéter à mon tour, sur des 
Éphippigères vivantes, ce que venait de m'apprendre le Sphex. 
Je mets ici en parallèle mes résultats et ceux de l'Hyménoptère. 

 
Deux Éphippigères, auxquelles je serre et comprime les 

ganglions cervicaux avec des pinces, tombent rapidement dans 
un état comparable à celui des victimes du Sphex. Seulement, 
elles font grincer leurs cymbales si je les irrite avec la pointe 
d'une aiguille, et puis les pattes ont quelques mouvements sans 
ordre et paresseux. Cette différence provient, sans doute, de ce 
que mes opérées ne sont pas préalablement atteintes dans leurs 
ganglions thoraciques comme le sont les Éphippigères du 
Sphex, piquées d'abord de l'aiguillon à la poitrine. En faisant la 
part de cette importante condition, on voit que je n'ai pas été 
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trop mauvais élève, et que j'ai assez bien imité mon maître en 
physiologie, le Sphex. 

 
Ce n'est pas sans une certaine satisfaction, je l'avoue, que je 

suis parvenu à faire presque aussi bien que l'animal. 
 
Aussi bien ? Qu'ai-je dit là ! Attendons un peu et l'on verra 

que j'ai longtemps encore à fréquenter l'école du Sphex. Voici 
qu'en effet mes deux opérées ne tardent pas à mourir, ce qui 
s'appelle mourir ; et au bout de quatre à cinq jours, je n'ai plus 
sous les yeux que des cadavres infects. – Et l'Éphippigère du 
Sphex ? – Est-il besoin de le dire : l'Éphippigère du Sphex, dix 
jours même après l'opération, est dans un état de fraîcheur par-
faite, comme l'exigerait la larve à laquelle la proie était destinée. 
Bien mieux : quelques heures seulement après l'opération sous 
le crâne, ont reparu, comme si rien ne s'était passé, les mouve-
ments sans ordre des pattes, des antennes, des palpes, de l'ovis-
capte, des mandibules ; en un mot l'animal est revenu dans 
l'état où il était avant que le Sphex lui eût mordu le cerveau. Et 
ces mouvements se sont maintenus depuis, mais affaiblis cha-
que jour davantage. Le Sphex n'avait plongé sa victime que dans 
un engourdissement passager, d'une durée largement suffisante 
pour lui permettre de l'amener au logis sans résistance ; moi, 
qui croyais être son émule, je n'ai été qu'un maladroit et barbare 
charcutier : j'ai tué les miennes. Lui, avec sa dextérité inimita-
ble, a savamment comprimé le cerveau pour amener une léthar-
gie de quelques heures ; moi, brutal par ignorance, j'ai peut-être 
écrasé sous mes pinces ce délicat organe, premier foyer de la 
vie. Si quelque chose peut m'empêcher de rougir de ma défaite, 
c'est ma conviction que bien peu, s'il y en a, pourraient lutter 
d'habileté avec ces habiles. 

 
Ah ! je m'explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait 

pas usage de son dard pour léser les ganglions cervicaux. Une 
goutte de venin instillée dans cet organe, centre des forces vita-
les, anéantirait l'ensemble de l'innervation, et la mort suivrait à 



– 142 – 

bref délai. Mais ce n'est pas la mort que le chasseur veut obte-
nir ; les larves ne trouveraient nullement leur compte dans un 
gibier privé de vie, enfin dans un cadavre livré aux puanteurs de 
la corruption ; il veut obtenir seulement une léthargie, une tor-
peur passagère, qui abolisse pendant le charroi les résistances 
de la victime, résistances pénibles à vaincre et d'ailleurs dange-
reuses pour lui. Cette torpeur, il l'obtient par le procédé connu 
dans les laboratoires de physiologie expérimentale : la compres-
sion du cerveau. Il agit comme un Flourens, qui, mettant à nu le 
cerveau d'un animal, et pesant sur la masse cérébrale, abolit du 
coup intelligence, vouloir, sensibilité, mouvement. La compres-
sion cesse, et tout reparaît. Ainsi reparaissent les restes de vie 
de l'Éphippigère, à mesure que s'effacent les effets léthargiques 
d'une compression habilement conduite. Les ganglions crâ-
niens, pressés entre les mandibules, mais sans mortelles contu-
sions, peu à peu reprennent activité et mettent fin à la torpeur 
générale. Reconnaissons-le, c'est effrayant de science ! 

 
La fortune a ses caprices entomologiques : vous courez 

après elle, et vous ne la rencontrez pas ; vous l'oubliez, et voici 
qu'elle frappe à votre porte. Pour voir le Sphex languedocien 
sacrifier ses Éphippigères, que de courses inutiles, que de pré-
occupations sans résultat ! Vingt années s'écoulent, ces pages 
sont déjà entre les mains de l'imprimeur, lorsque dans les pre-
miers jours de ce mois (8 août 1878), mon fils Émile entre pré-
cipitamment dans mon cabinet de travail. – « Vite, fait-il ; viens 
vite : un Sphex traîne sa proie sous les platanes, devant la porte 
de la cour ! » – Mis au courant de l'affaire par mes récits, dis-
traction de nos veillées, et mieux encore par des faits analogues 
auxquels il avait assisté dans notre vie aux champs, Émile avait 
vu juste. J'accours et j'aperçois un superbe Sphex languedocien, 
traînant par les antennes une Éphippigère paralysée. Il se dirige 
vers le poulailler voisin et paraît vouloir en escalader le mur, 
pour établir son terrier là-haut, sous quelque tuile du toit ; car, 
au même endroit, quelques années avant, j'avais vu pareil Sphex 
accomplir l'escalade avec un gibier, et élire domicile sous l'ar-
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cade d'une tuile mal jointe. Peut-être l'Hyménoptère actuel est-
il la descendance de celui dont j'ai raconté la rude ascension. 

 
Semblable prouesse va probablement se répéter, et cette 

fois-ci devant nombreux témoins, car toute la maisonnée, tra-
vaillant à l'ombre des platanes, vient faire cercle autour du 
Sphex. On admire la familière audace de l'insecte, non détourné 
de son travail par la galerie de curieux ; chacun est frappé de sa 
fière et robuste allure, tandis que, la tête relevée et les antennes 
de la victime saisies à pleines mandibules, il traîne après lui 
l'énorme faix. Seul parmi les assistants, j'éprouve un regret de-
vant ce spectacle. – « Ah ! si j'avais des Éphippigères vivan-
tes ! » ne puis-je m'empêcher de dire, sans le moindre espoir de 
voir mon souhait se réaliser. – « Des Éphippigères vivantes ? 
répond Émile ; mais j'en ai de toutes fraîches, cueillies de ce 
matin. » Quatre à quatre, il monte les escaliers, et court chez lui, 
dans sa petite chambre d'étude, où des enceintes de dictionnai-
res servent de parc pour l'éducation de quelque belle chenille du 
Sphinx de l'Euphorbe. Il m'en rapporte trois Éphippigères, 
comme je ne pouvais en désirer de mieux, deux femelles et un 
mâle. 

 
Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main, au 

moment voulu, pour une expérience vainement entreprise il y a 
quelque vingt ans ? Ceci est une autre histoire. – Une pie-
grièche méridionale avait fait son nid sur l'un des hauts platanes 
de l'allée. Or, quelques jours avant, le mistral, le vent brutal de 
ces régions, avait soufflé avec une telle violence que les bran-
ches fléchissaient ainsi que des joncs ; et le nid, renversé sens 
dessus dessous par les ondulations de son support, avait laissé 
choir son contenu, quatre oisillons. Le lendemain, je trouvai la 
nichée à terre ; trois étaient morts de la chute, le quatrième vi-
vait encore. Le survivant fut confié aux soins d'Émile, qui, trois 
fois par jour, faisait la chasse aux Criquets dans les pelouses du 
voisinage à l'intention de son élève. Mais les Criquets sont de 
petite taille, et l'appétit du nourrisson en réclamait beaucoup. 



– 144 – 

Une autre pièce fut préférée, l'Éphippigère, dont il était fait pro-
vision de temps à autre, parmi les chaumes et le feuillage pi-
quant de l'Eryngium. Les trois insectes que m'apportait Émile 
provenaient donc du garde-manger de la pie-grièche. Ma com-
misération pour l'oisillon précipité me valait ce succès inespéré. 

 
Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ libre 

au Sphex, je lui enlève sa proie avec des pinces et lui donne aus-
sitôt en échange une de mes Éphippigères, portant sabre au 
bout du ventre comme le gibier soustrait. Quelques trépigne-
ments de pattes sont les seuls signes d'impatience de l'Hymé-
noptère dépossédé. Le sphex court sus à la nouvelle proie, trop 
corpulente, trop obèse pour tenter même de se soustraire à la 
poursuite. Il la saisit avec les mandibules par le corselet en 
forme de selle, se place en travers, et recourbant l'abdomen, en 
promène l'extrémité sous le thorax de l'insecte. Là, sans doute, 
des coups d'aiguillon sont donnés, sans que je puisse en préciser 
le nombre à cause de la difficulté d'observation. L'Éphippigère, 
victime pacifique, se laisse opérer sans résistance ; c'est l'imbé-
cile mouton de nos abattoirs. Le Sphex prend son temps, et 
manœuvre du stylet avec une lenteur favorable à la précision 
des coups portés. Jusque-là tout est bien pour l'observateur ; 
mais la proie touche à terre de la poitrine et du ventre, et ce qui 
se passe exactement là-dessous échappe au regard. Quant à in-
tervenir pour soulever un peu l'Éphippigère et voir mieux, il ne 
faut pas y songer : le meurtrier rengainerait son arme et se reti-
rerait. L'acte suivant est d'observation aisée. Après avoir poi-
gnardé le thorax, le bout de l'abdomen du Sphex se présente 
sous le cou, que l'opérateur fait largement bâiller en pressant la 
victime sur la nuque. En ce point, l'aiguillon fouille avec une 
persistance marquée, comme si la piqûre y était plus efficace 
qu'ailleurs. On pourrait croire que le centre nerveux atteint est 
la partie inférieure du collier œsophagien ; mais la persistance 
du mouvement dans les pièces de la bouche, mandibules, mâ-
choires, palpes, animées par ce foyer d'innervation, montre que 
les choses ne se passent pas ainsi. Par la voie du cou, le Sphex 
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atteint simplement les ganglions du thorax, du moins le pre-
mier, plus accessible à travers la fine peau du cou qu'à travers 
les téguments de la poitrine. 

 
Et c'est fini. Sans aucun tressaillement, marque de douleur, 

l'Éphippigère est rendue désormais masse inerte. Pour la se-
conde fois, j'enlève au Sphex son opérée, que je remplace par la 
seconde femelle dont je dispose. Les mêmes manœuvres re-
commencent, suivies du même résultat. À trois reprises, pres-
que coup sur coup, avec son propre gibier d'abord, puis avec 
celui de mes échanges, le Sphex vient de recommencer sa chi-
rurgie savante. Recommencera-t-il une quatrième avec l'Éphip-
pigère mâle qui me reste encore ? C'est douteux, non que l'Hy-
ménoptère soit lassé, mais parce que le gibier n'est pas à sa 
convenance. Je ne lui ai jamais vu d'autre proie que des femel-
les, qui, bourrées d’œufs sont manger plus apprécié de la larve. 
Mon soupçon est fondé : privé de sa troisième capture, le Sphex 
refuse obstinément le mâle que je lui présente. Il court çà et là, 
d'un pas précipité, à la recherche du gibier disparu ; trois ou 
quatre fois, il se rapproche de l'Éphippigère, il en fait le tour, il 
jette un regard dédaigneux, et finalement s'envole. Ce n'est pas 
là ce qu'il faut à ses larves ; l'expérience me le répète à vingt ans 
d'intervalle. 

 
Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes yeux, 

restent ma possession. Toutes les pattes sont complètement pa-
ralysées. Qu'il soit sur le ventre dans la station normale, qu'il 
soit sur le dos ou sur le flanc, l'animal garde indéfiniment la po-
sition qu'on lui a donnée. De continuelles oscillations des an-
tennes, par intervalles quelques pulsations du ventre et le jeu 
des pièces de la bouche, sont les seuls indices de vie. Le mou-
vement est détruit mais non la sensibilité, car à la moindre pi-
qûre en un point à peau fine, tout le corps légèrement frémit. 
Peut-être un jour la physiologie trouvera-t-elle en pareilles vic-
times matière à de belles études sur les fonctions du système 
nerveux. Le dard de l'Hyménoptère, incomparable d'adresse 
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pour atteindre un point et faire une blessure n'intéressant que 
ce point, suppléera, avec immense avantage, le scalpel brutal de 
l'expérimentateur, qui éventre quand il ne faudrait qu'effleurer. 
En attendant, voici les résultats que m'ont fournis les trois vic-
times, mais sous un autre point de vue. 

 
Le mouvement seul des pattes étant détruit, sans autre lé-

sion que celle des centres nerveux, foyer de ce mouvement, 
l'animal doit périr d'inanition et non de sa blessure. L'expéri-
mentation en a été ainsi conduite : 

 
Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me les 

fournir les champs, ont été mises en captivité sans nourriture, 
l'une dans l'obscurité, l'autre à la lumière. En quatre jours, la 
seconde était morte de faim ; en cinq jours, la première. Cette 
différence d'un jour s'explique aisément. À la lumière, l'animal 
s'est plus agité pour recouvrer sa liberté ; et comme à tout mou-
vement de la machine animale correspond une dépense de 
combustible, une plus grande somme d'activité a consommé 
plus vite les réserves de l'organisation. Avec la lumière, agita-
tion plus grande et vie plus courte ; avec l'obscurité, agitation 
moindre et vie plus longue, l'abstinence étant complète de part 
et d'autre. 

 
L'une de mes trois opérées a été tenue dans l'obscurité, 

sans nourriture. Pour elle, aux conditions d'abstinence complète 
et d'obscurité, s'ajoute la gravité de blessures faites par le 
Sphex ; et néanmoins pendant dix-sept jours, je lui vois accom-
plir ses continuelles oscillations d'antennes. Tant que marche 
cette sorte de pendule, l'horloge de la vie n'est pas arrêtée. 
L'animal cesse le mouvement antennaire et périt le dix-huitième 
jour. L'insecte gravement blessé a donc vécu, dans les mêmes 
conditions, quatre fois plus longtemps que l'insecte intact. Ce 
qui paraissait devoir être cause de mort, est en réalité cause de 
vie. 
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Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus 
simples. Intact, l'animal s'agite et par conséquent se dépense. 
Paralysé, il n'a plus en lui que de faibles mouvements internes, 
inséparables de toute organisation ; et sa substance s'économise 
en proportion de la faiblesse de l'action déployée. Dans le pre-
mier cas, la machine animale fonctionne et s'use ; dans le se-
cond cas, elle est en repos et se conserve. L'alimentation n'étant 
plus là pour réparer les pertes, l'insecte en mouvement dépense 
en quatre jours ses réserves nutritives et meurt ; l'insecte im-
mobile ne les dépense et ne périt qu'en dix-huit jours. La vie est 
une continuelle destruction, nous dit la physiologie ; et les vic-
times du Sphex nous en donnent une démonstration comme il 
n'y en a peut-être pas de plus élégante. 

 
Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche aux 

larves de l'Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée intacte 
dans le terrier, en quatre à cinq jours elle serait cadavre livré à 
la pourriture ; et la larve, à peine éclose, ne trouverait pour vivre 
qu'un amas corrompu ; mais piquée de l'aiguillon, elle est apte à 
se maintenir en vie de deux à trois semaines, temps plus que 
suffisant pour l'éclosion de l'œuf et le développement du ver. La 
paralysie a ainsi double résultat : immobilité des vivres pour ne 
pas compromettre l'existence du délicat vermisseau, longue 
conservation des chairs pour assurer à la larve saine nourriture. 
Éclairée par la science, la logique de l'homme ne trouverait pas 
mieux. 

 
Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont été 

tenues dans l'obscurité avec alimentation. Alimenter des ani-
maux inertes, ne différant guère d'un cadavre que par une per-
pétuelle oscillation de leurs longues antennes, semble d'abord 
une impossibilité ; cependant le jeu libre des pièces de la bouche 
m'a donné quelque espoir et j'ai essayé. Le succès a dépassé mes 
prévisions. Il ne s'agit pas ici, bien entendu, de leur présenter 
une feuille de laitue ou tout autre morceau de verdure qu'ils 
pourraient brouter dans leur état normal ; ce sont de faibles va-
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létudinaires qu'il faut nourrir au biberon, pour ainsi dire, et en-
tretenir avec de la tisane. J'ai fait emploi d'eau sucrée. 

 
L'insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui dé-

pose sur la bouche une gouttelette du liquide sucré. Aussitôt 
palpes de s'agiter, mandibules et mâchoires de se mouvoir. La 
goutte est bue avec des signes évidents de satisfaction, surtout 
quand le jeûne s'est un peu prolongé. Je renouvelle la dose jus-
qu'à refus. Le repas a lieu une fois par jour, quelque fois deux, à 
des mesures irrégulières pour ne pas être moi-même trop es-
clave de pareil hôpital. 

 
Eh bien, avec ce maigre régime, l'une des Éphippigères a 

vécu vingt et un jours. C'est peu, relativement à celle que j'avais 
abandonnée à l'inanition. Il est vrai que par deux fois l'insecte 
avait fait grave chute et était tombé de la table d'expérience sur 
le parquet à la suite de quelque maladresse de ma part. Les 
contusions reçues doivent avoir hâté sa fin. Quant à l'autre, 
exempte d'accidents, elle a vécu quarante jours. Comme l'ali-
ment employé, l'eau sucrée, ne pouvait indéfiniment tenir lieu 
de l'aliment naturel, la verdure, il est très probable que l'insecte 
aurait vécu plus longtemps encore si le régime habituel avait été 
possible. Ainsi se trouve démontré le point que j'avais en vue : 
les victimes piquées par le dard des Hyménoptères fouisseurs 
périssent d'inanition et non de leur blessure. 
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CHAPITRE XII 
 

IGNORANCE DE L'INSTINCT 

 
Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité, 

avec quel art transcendant, il agit guidé par son inspiration in-
consciente, l'instinct ; il va nous montrer maintenant combien il 
est pauvre de ressources, borné d'intelligence, illogique même, 
au milieu d'éventualités s'écartant quelque peu de ses habituel-
les voies. Par une étrange contradiction, caractéristique des fa-
cultés instinctives, à la science profonde s'associe l'ignorance 
non moins profonde. Pour l'instinct, rien n'est impossible, si 
élevée d'ailleurs que soit la difficulté. Dans la construction de 
ses cellules hexagones, à fond composé de trois losanges, 
l'Abeille résout, avec une précision parfaite, des problèmes ar-
dus de maximum et de minimum, dont la solution par l'homme 
exigerait une puissante intelligence algébrique. Les Hyménoptè-
res dont les larves vivent de proie déploient dans leur art meur-
trier des procédés avec lesquels rivaliseraient à peine ceux de 
l'homme versé dans ce que l'anatomie et la physiologie ont de 
plus délicat. Pour l'instinct rien n'est difficile, tant que l'acte ne 
sort pas de l'immuable cycle dévolu à l'animal ; pour l'instinct 
aussi, rien n'est facile si l'acte doit s'écarter des voies habituel-
lement suivies. L'insecte qui nous émerveille, qui nous épou-
vante de sa haute lucidité, un instant après, en face du fait le 
plus simple, mais étranger à sa pratique ordinaire, nous étonne 
par sa stupidité. Le Sphex va nous en fournir des exemples. 

 
Suivons-le traînant l'Éphippigère au logis. Si le hasard 

nous sourit, peut-être assisterons-nous à une petite scène dont 
je retrace ici le tableau. En pénétrant dans l'abri sous roche où 
le terrier est pratiqué, l'Hyménoptère y trouve, perchée sur un 
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brin d'herbe, une Mante religieuse, insecte carnivore, qui, sous 
un air patenôtrier, cache des mœurs de cannibale. Le danger 
que lui fait courir ce bandit embusqué sur son passage doit être 
connu du Sphex, car celui-ci laisse là son gibier et bravement 
court sus à la Mante pour lui administrer quelques chaudes 
bourrades, la déloger ou du moins l'effrayer, lui imposer res-
pect. Le bandit ne bouge pas, mais ferme sa machine de mort, 
les deux terribles scies du bras et de l'avant-bras. Le Sphex re-
vient audacieusement passer sous le brin d'herbe où l'autre est 
perché. À la direction de sa tête, on reconnaît qu'il est sur ses 
gardes, et qu'il tient l'ennemi cloué, immobile, sous la menace 
du regard. Tant de bravoure a la récompense qu'elle mérite : la 
proie est emmagasinée sans autre mésaventure. 

 
Encore un mot sur la Mante religieuse, lou Prégo Diéou 

comme on dit en Provence, la bête qui prie Dieu. En effet, ses 
longues ailes d'un vert tendre, pareilles à d'amples voiles, sa tête 
levée au ciel, ses bras repliés, croisés sur la poitrine, lui donnent 
un faux air de nonne en extase. Féroce bête cependant, amie du 
carnage. Sans être ses points de prédilection, les chantiers des 
divers Hyménoptères fouisseurs reçoivent assez souvent ses 
visites. Postée à proximité des terriers, sur quelque broussaille, 
elle attend que le hasard mette à sa portée quelques-uns des 
arrivants, capture double pour elle, qui saisit à la fois le chas-
seur et son gibier. Sa patience est longuement mise à l'épreuve : 
l'Hyménoptère se méfie, se tient sur ses gardes ; mais enfin, de 
loin en loin, quelque étourdi se laisse prendre. D'un soudain 
bruissement d'ailes à demi étalées par une sorte de détente 
convulsive, la Mante terrifie l'approchant, qui, dans sa frayeur, 
un instant hésite. Aussitôt, avec la brusquerie d'un ressort, 
l'avant-bras dentelé se replie sur le bras également dentelé, et 
l'insecte est saisi entre les lames de la double scie. On dirait les 
mâchoires d'un traquenard à loups se refermant sur la bête qui 
vient de mordre à l'appât. Sans desserrer la féroce machine, la 
Mante, à petites bouchées, grignote alors sa capture. Telles sont 
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les extases, les patenôtres, les méditations mystiques du Prégo 
Diéou. 

 
Des scènes de carnage que la Mante religieuse a laissées 

dans mes souvenirs, relatons celle-ci. La chose se passe devant 
un chantier de Philanthes apivores. Ces fouisseurs nourrissent 
leurs larves avec des Abeilles domestiques, qu'ils vont saisir sur 
les fleurs au moment de la récolte du pollen et du miel. Si le Phi-
lanthe qui vient de faire capture sent son Abeille gonflée de 
miel, il ne manque guère, avant de l'emmagasiner, de lui presser 
le jabot, soit en chemin, soit sur la porte du logis, pour lui faire 
dégorger la délicieuse purée, dont il s'abreuve en léchant la lan-
gue de la malheureuse, qui, agonisante, l'étale dans toute sa 
longueur hors de la bouche. Cette profanation d'un mourant, 
dont le meurtrier presse le ventre pour le vider et faire régal du 
contenu, a quelque chose de hideux dont je ferais un crime au 
Philanthe si la bête pouvait avoir tort. En pareil moment d'hor-
rible régal, j'ai vu l'Hyménoptère, avec sa proie, saisi par la 
Mante : le bandit était détroussé par un autre bandit. Détail af-
freux : tandis que la Mante le tenait transpercé sous les pointes 
de la double scie et lui mâchonnait déjà le ventre, l'Hyménop-
tère continuait à lécher le miel de son Abeille, ne pouvant re-
noncer à l'exquise nourriture même au milieu des affres de la 
mort. Hâtons-nous de jeter un voile sur ces horreurs. 

 
Revenons au Sphex, dont il convient de connaître le terrier, 

avant d'aller plus loin. Ce terrier est pratiqué dans du sable fin, 
ou plutôt dans une sorte de poussière au fond d'un abri naturel. 
Le couloir en est très court, un pouce ou deux, sans coude. Il 
donne accès dans une chambre spacieuse, ovalaire et unique. En 
somme, c'est un antre grossier, à la hâte creusé, plutôt qu'un 
domicile fouillé avec art et loisir. J'ai dit comment le gibier, cap-
turé d'avance et momentanément abandonné sur les lieux de 
chasse, est cause de la simplicité du gîte et ne permet qu'une 
seule chambre, qu'une seule cellule, pour chaque repaire. Qui 
sait effectivement où les hasards de la journée conduiront le 
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chasseur pour une seconde capture ! Il faut que le terrier soit 
dans le voisinage de la lourde pièce saisie ; et la demeure d'au-
jourd'hui, trop éloignée pour le charroi de la seconde Éphippi-
gère, ne peut servir aux travaux de demain. Donc, à chaque 
proie capturée, nouvelle fouille, nouveau terrier avec sa cham-
bre unique, tantôt ici et tantôt là. 

 
Cela dit, essayons quelques expériences pour apprendre 

comment se comporte l'insecte lorsqu'on fait naître des circons-
tances nouvelles pour lui. 

 
Première expérience. – Un Sphex, traînant sa proie, est à 

quelques pouces de distance du terrier. Sans le déranger, je 
coupe avec des ciseaux les antennes de l'Éphippigère, antennes 
qui lui servent, on le sait, de cordons d'attelage. Remis de la 
surprise que lui cause le brusque allégement du fardeau traîné, 
l'Hyménoptère revient au gibier, et sans hésitation saisit main-
tenant la base de l'antenne, le court tronçon non emporté par 
les ciseaux. C'est très court, un millimètre à peine, n'importe : 
cela suffit au Sphex, qui happe ce reste de cordon et se remet au 
charroi. Avec beaucoup de précaution, pour ne pas blesser 
l'Hyménoptère, je coupe les deux tronçons antennaires, main-
tenant au niveau du crâne. Ne trouvant plus rien à saisir aux 
points qui lui sont familiers, l'insecte prend, tout à côté, un des 
longs palpes de la victime et continue son travail de traction, 
sans paraître en rien troublé par cette modification dans le 
mode d'attelage. Je laisse faire. La proie est amenée au logis, et 
disposée de telle sorte que sa tête se présente à l'entrée du ter-
rier. L'Hyménoptère entre alors seul chez lui, pour faire une 
courte inspection de l'intérieur de la cellule avant de procéder à 
l'emmagasinement des vivres. Cette tactique rappelle celle du 
Sphex à ailes jaunes en pareille circonstance. Je profite de ce 
court instant pour m'emparer de la proie abandonnée, lui enle-
ver tous les palpes et la déposer un peu plus loin, à un pas du 
terrier. Le Sphex reparaît et va droit au gibier, qu'il a aperçu du 
seuil de sa porte. Il cherche en dessus de la tête, il cherche en 
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dessous, par côté, et ne trouve rien qu'il puisse saisir. Une tenta-
tive désespérée est faite : ouvrant ses mandibules toutes gran-
des, l'Hyménoptère essaie de happer l'Éphippigère par la tête ; 
mais les pinces, d'une ouverture insuffisante pour cerner pareil 
volume, glissent sur le crâne, rond et poli. À plusieurs reprises, 
il recommence, toujours sans résultat aucun. Le voilà convaincu 
de l'inutilité de ses efforts. Il se retire un peu à l'écart et semble 
renoncer à de nouveaux essais. On le dirait découragé ; du 
moins il se lisse les ailes avec les pattes postérieures, tandis 
qu'avec les tarses antérieurs, passés d'abord dans la bouche, il 
se lave les yeux. C'est là chez les Hyménoptères, à ce qu'il m'a 
paru, le signe du renoncement à l'ouvrage. 

 
Il ne manque pas néanmoins de points par où l'Éphippi-

gère pourrait être saisie et entraînée aussi facilement que par les 
antennes et les palpes. Il y a six pattes, il y a l'oviscapte, tous 
organes assez menus pour être happés en plein et servir de cor-
dons de traction. Introduite la tête la première et tirée par les 
antennes, la proie, j'en conviens, se présente de la manière la 
plus commode pour la manœuvre de l'emmagasinement ; mais 
tirée par une patte, par une patte antérieure surtout, elle entre-
rait presque avec la même facilité, car l'orifice est large, et le 
couloir très court ou même nul. D'où vient donc que le Sphex 
n'a pas même essayé une seule fois de saisir l'un des six tarses 
ou la pointe de l'oviscapte, tandis qu'il a essayé l'impossible, 
l'absurde, en s'efforçant de happer, avec ses mandibules incom-
parablement trop courtes, l'énorme crâne de sa proie ? L'idée ne 
lui en serait-elle pas venue ? Tentons alors de l'éveiller en lui. 

 
Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit 

l'extrémité du sabre abdominal. L'insecte obstinément refuse 
d'y mordre ; mes tentations répétées n'aboutissent à rien. Sin-
gulier chasseur qui reste embarrassé de son gibier, ne sachant le 
saisir par une patte alors qu'il ne peut le prendre par les cornes ! 
Peut-être ma présence prolongée et les événements insolites qui 
viennent de se passer, lui ont-ils troublé les facultés. Abandon-
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nons alors le Sphex à lui-même, en présence de son Éphippigère 
et de son terrier ; laissons-lui le temps de se recueillir et d'ima-
giner, dans le calme de l'isolement, quelque moyen de se tirer 
d'affaires. Je le laisse donc, je continue ma course ; et deux heu-
res après, je reviens au même lieu. Le Sphex n'y est plus, le ter-
rier est toujours ouvert, et l'Éphippigère gît au point où je l'avais 
déposée. Conclusion : l'Hyménoptère n'a rien essayé ; il est par-
ti, abandonnant tout, domicile et gibier, lorsque pour utiliser 
l'un et l'autre, il n'avait qu'à saisir sa proie par une patte. Ainsi 
cet émule des Flourens, qui tantôt nous effrayait de sa science 
lorsqu'il comprimait le cerveau pour obtenir la léthargie, est 
d'une incroyable ineptie pour le fait le plus simple en dehors de 
ses habitudes. Lui qui sait si bien atteindre de son dard les gan-
glions thoraciques d'une victime, et de ses mandibules les gan-
glions cervicaux ; lui qui fait une différence si judicieuse entre 
une piqûre empoisonnée abolissant pour toujours l'influence 
vitale des nerfs et une compression n'amenant qu'une torpeur 
momentanée, ne sait plus saisir sa proie par ici s'il est dans 
l'impossibilité de la saisir par là. Prendre une patte au lieu d'une 
antenne est pour lui insurmontable difficulté d'entendement. Il 
lui faut l'antenne ou un autre filament de la tête, un palpe. Faute 
de ces cordons, sa race périrait, inhabile à résoudre l'insigni-
fiante difficulté. 

 
Deuxième expérience. – L'Hyménoptère est occupé à clore 

son terrier, où la proie est emmagasinée et la ponte faite. Avec 
les tarses antérieurs, il balaie à reculons le devant de sa porte et 
lance dans l'entrée du logis un jet de poussière, qui lui passe 
sous le ventre et jaillit en arrière en un filet parabolique, aussi 
continu qu'un filet liquide, tant est vive la prestesse du balayeur. 
Le Sphex, de temps à autre, choisit avec les mandibules quel-
ques grains de sable, moellons de résistance qu'il intercale un à 
un dans la masse poudreuse. Le tout, pour faire corps, est cogné 
avec le front, tassé à coups de mandibules. La porte d'entrée 
rapidement disparaît, murée par cette maçonnerie. J'interviens 
au milieu du travail. Le Sphex écarté, je déblaie soigneusement 
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avec la lame d'un couteau la courte galerie, j'enlève les maté-
riaux de clôture et rétablis en plein la communication de la cel-
lule avec l'extérieur. Puis, avec des pinces, sans détériorer l'édi-
fice, je retire de la cellule l'Éphippigère, disposée la tête au fond, 
l'oviscapte à l'entrée. L’œuf de l'Hyménoptère est sur la poitrine 
de la victime, au point habituel, la base de l'une des cuisses pos-
térieures ; preuve que l'Hyménoptère donnait le dernier travail 
au terrier pour ne jamais plus y revenir. 

 
Ces dispositions prises, et la proie saisie mise en sûreté 

dans une boîte, je cède la place au Sphex, resté aux aguets, tout 
à côté, pendant que son domicile était ainsi dévalisé. Trouvant 
la porte ouverte, il entre chez lui et quelques instants y séjourne. 
Puis il sort et reprend l'ouvrage au point où je l'avais interrom-
pu, c'est-à-dire se remet à boucher consciencieusement l'entrée 
de la cellule, en balayant de la poussière à reculons et transpor-
tant des grains de sable, qu'il tasse toujours avec un soin minu-
tieux comme s'il faisait œuvre utile. La porte de nouveau bien 
murée, l'insecte se brosse, paraît donner un regard de satisfac-
tion à sa besogne accomplie et finalement s'envole. 

 
Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus rien 

puisqu'il venait d'y pénétrer, d'y faire même une station assez 
prolongée ; et pourtant, après cette visite du domicile pillé, il se 
remet à clore la cellule avec le même soin que si rien d'extraor-
dinaire ne s'était passé. Se proposerait-il d'utiliser plus tard de 
terrier, d'y revenir avec une autre proie et d'y faire une nouvelle 
ponte ? Son travail de clôture aurait alors pour but de défendre 
en son absence aux indiscrets l'accès du domicile ; ce serait me-
sure de prudence contre les tentations d'autres fouisseurs qui 
pourraient convoiter la chambre déjà prête ; ce serait aussi 
peut-être sage précaution contre des dégâts intérieurs. Et en 
effet, certains Hyménoptères déprédateurs ont le soin, lorsque 
le travail doit être quelque temps suspendu, de défendre l'entrée 
du terrier par une clôture provisoire. Ainsi, j'ai vu quelques 
Ammophiles, dont le terrier est un puits vertical, clore l'entrée 
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du logis avec une petite pierre plate, lorsque l'insecte part pour 
la chasse ou termine sa besogne de mineur à l'heure de la cessa-
tion des travaux, au coucher du soleil. Mais c'est là clôture lé-
gère, une simple dalle superposée à la bouche du puits. Il suffit 
à l'insecte qui arrive de déplacer la petite pierre plate, affaire 
d'un instant, et la porte d'entrée est libre. 

 
La clôture que nous venons de voir construire par le Sphex 

est, au contraire, barrière solide, maçonnerie résistante, où la 
poussière et le gravier alternent par assises dans toute l'étendue 
du couloir. C'est ouvrage définitif et non défense provisoire : les 
soins qu'y met le constructeur le démontrent assez. D'ailleurs, je 
crois suffisamment l'avoir établi, il est très douteux, vu sa ma-
nière d'agir, que le Sphex revienne jamais ici pour tirer parti de 
la demeure préparée. C'est autre part que la nouvelle Éphippi-
gère sera capturée ; c'est autre part aussi que sera creusé le ma-
gasin destiné à la recevoir. Comme ce ne sont là, après tout, que 
des raisonnements, consultons l'expérience, plus concluante ici 
que la logique. – J'ai laissé écouler près d'une semaine pour 
laisser au Sphex le temps de revenir au terrier qu'il avait si mé-
thodiquement fermé, et d'en profiter pour la ponte suivante si 
telle était son intention. Les événements ont répondu aux 
conclusions logiques ; le terrier était dans l'état où je l'avais lais-
sé : toujours bien bouché, mais sans vivres, sans œuf, sans larve. 
La démonstration est décisive : l'Hyménoptère n'était pas reve-
nu. 

 
Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la 

chambre vide et se comporte un instant après comme s'il ne 
s'était pas aperçu de la disparition de la proie volumineuse qui, 
tout à l'heure, encombrait la cellule. A-t-il méconnu, en effet, 
l'absence des vivres et de l’œuf ? Lui, si clairvoyant en ses man-
œuvres meurtrières, est-il d'intelligence assez obtuse pour ne 
pas reconnaître que la cellule ne renferme plus rien ? Je n'ose 
mettre tant de stupidité sur son compte. Il s'en aperçoit. Mais 
alors, pourquoi cette autre stupidité qui lui fait boucher, et 
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consciencieusement boucher, un terrier vide, qu'il ne se propose 
pas d'approvisionner plus tard ? Le travail de clôture est ici inu-
tile, souverainement absurde ; n'importe : l'animal l'accomplit 
avec le même zèle que si l'avenir de la larve en dépendait. Les 
divers actes instinctifs des insectes sont donc fatalement liés 
l'un à l'autre. Parce que telle chose vient de se faire, telle autre 
doit inévitablement se faire pour compléter la première ou pour 
préparer les voies à son complément ; et les deux actes sont 
dans une telle dépendance l'un de l'autre que l'exécution du 
premier entraîne celle du second, lors même que, par des cir-
constances fortuites, le second soit devenu non seulement inop-
portun, mais quelquefois même contraire aux intérêts de l'ani-
mal. Quel peut-être le but du Sphex en bouchant un terrier de-
venu inutile, maintenant qu'il ne renferme plus la proie et l’œuf, 
et qui restera toujours inutile puisque l'insecte ne doit pas y re-
venir ? On ne s'explique cet acte inconséquent qu'en le regar-
dant comme le complément fatal des actes qui l'ont précédé. 
Dans l'ordre normal, le Sphex chasse sa proie, pond un œuf et 
ferme son terrier. La chasse s'est faite ; le gibier, il est vrai, a été 
retiré par moi de la cellule. C'est égal : la chasse s'est faite, l’œuf 
a été pondu, et maintenant vient le tour de clore la demeure. 
C'est ce que fait l'insecte, sans arrière-pensée aucune, sans 
soupçonner en rien l'inutilité de son travail actuel. 

 
Troisième expérience. – Savoir tout et tout ignorer, suivant 

qu'il agit dans des conditions normales ou dans des conditions 
exceptionnelles, telle est l'étrange antithèse que nous présente 
l'insecte. D'autres exemples que je puise encore chez les Sphex 
vont nous confirmer dans cette proposition. 

 
Le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) attaque 

des Criquets de moyenne taille, dont les diverses espèces, ré-
pandues dans les environs du terrier, lui fournissent indistinc-
tement leur tribut de victimes. À cause de l'abondance de ces 
Acridiens, la chasse se fait sans lointaines pérégrinations. Lors-
que le terrier, en forme de puits vertical, est préparé, le Sphex se 
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borne à parcourir le voisinage de son gîte dans un rayon de peu 
d'étendue, et il ne tarde pas à trouver quelque Criquet pâturant 
au soleil. Fondre sur lui, le piquer de l'aiguillon, tout en maîtri-
sant ses ruades, c'est pour le Sphex affaire d'un instant. Après 
quelques trémoussements des ailes, qui déploient leur éventail 
de carmin ou d'azur, après quelques pandiculations des pattes, 
la victime est immobile. Il s'agit maintenant de la transporter au 
logis, ce qui se fait à pied. Pour cette laborieuse opération, il 
emploie le même procédé que ses deux congénères, c'est-à-dire 
qu'il traîne le gibier entre les pattes, en le tenant par une an-
tenne avec les mandibules. Si quelque fourré de gazon se pré-
sente sur son passage, il s'en va sautillant, voletant d'un brin 
d'herbe à l'autre, sans jamais se dessaisir de sa capture. Parvenu 
enfin à quelques pieds de son domicile, il exécute une manœu-
vre que pratique aussi le Sphex languedocien, mais sans y atta-
cher la même importance, car fréquemment il la dédaigne. Le 
gibier est abandonné en chemin, et l'Hyménoptère, sans qu'au-
cun danger apparent menace le logis, se dirige avec précipita-
tion vers l'orifice de son puits, où il plonge à diverses reprises la 
tête, où il descend même en partie. Ensuite il revient au Criquet, 
et après l'avoir rapproché davantage du point de destination, il 
le lâche une seconde fois pour renouveler sa visite au puits ; et 
ainsi de suite à plusieurs reprises, toujours avec une hâte em-
pressée. 

 
Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux acci-

dents. La victime, étourdiment abandonnée sur un sol en pente, 
roule au pied du talus ; et le Sphex, à son retour, ne la trouvant 
plus à la place où il l'avait laissée, est obligé de se livrer à des 
recherches quelquefois infructueuses. S'il la retrouve, il lui faut 
recommencer une pénible escalade, ce qui ne l'empêche pas 
d'abandonner encore son butin sur la même malencontreuse 
déclivité. De ces visites multipliées à l'orifice du puits, la pre-
mière très logiquement s'explique. L'insecte, avant d'arriver 
avec son lourd fardeau, s'informe si l'entrée du logis est bien 
libre, si rien n'y fera obstacle à l'introduction du gibier. Mais 
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cette première reconnaissance faite, à quoi peuvent servir les 
autres, qui se succèdent coup sur coup, par intervalles rappro-
chés ? Dans sa mobilité d'idées, le Sphex oublierait-il la visite 
qu'il vient de faire, pour accourir de nouveau au terrier un ins-
tant après, oublier encore l'inspection renouvelée et recommen-
cer ainsi à plusieurs reprises ? Ce serait là une mémoire à sou-
venirs bien fugaces, où l'impression s'effacerait à peine pro-
duite. N'insistons pas davantage sur ce point trop obscur. 

 
Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes 

pendantes dans l'orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée, la 
méthode employée en pareil cas par le Sphex à ailes jaunes, et 
aussi, mais dans des conditions moins frappantes, par le Sphex 
languedocien. L'Hyménoptère entre seul, visite l'intérieur, repa-
raît à l'entrée, saisit les antennes et entraîne le Criquet. J'ai, 
pendant que le chasseur d'Acridiens effectuait l'examen de son 
logis, repoussé un peu plus loin sa capture ; et j'ai obtenu des 
résultats en tous points conformes à ceux que m'a fournis le 
chasseur de Grillons. C'est dans les deux Sphex la même opiniâ-
treté à plonger dans leurs souterrains avant d'entraîner la proie. 
Rappelons ici que le Sphex à ailes jaunes ne se laisse pas tou-
jours duper dans ce jeu qui consiste à lui reculer le Grillon. Il y a 
chez lui des tribus d'élite, des familles à forte tête, qui, après 
quelques échecs, reconnaissent les malices de l'expérimentateur 
et savent les déjouer. Mais ces révolutionnaires, aptes au pro-
grès, sont le petit nombre ; les autres, conservateurs entêtés des 
vieux us et coutumes, sont la majorité, la foule. J'ignore si le 
chasseur d'Acridiens fait preuve à son tour de plus ou de moins 
de ruse suivant le canton. 

 
Mais voici qui est plus remarquable, et c'est ce à quoi je 

voulais finalement arriver. Après avoir, à plusieurs reprises, re-
culé loin de l'entrée du souterrain la capture du Sphex à bordu-
res blanches et obligé celui-ci à venir la ressaisir, je profite de sa 
descente au fond du puits pour m'emparer de la proie, et la met-
tre en un lieu sûr où il ne pourra la trouver. Le Sphex remonte, 
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cherche longtemps, et quand il s'est convaincu que la proie est 
bien perdue, il redescend en sa demeure. Quelques instants 
après, il reparaît. Serait-ce pour recommencer la chasse ? Pas le 
moins du monde : le Sphex se met à boucher le terrier. Et ce 
n'est pas ici clôture temporaire, obtenue avec une petite pierre 
plate, une dalle masquant l'embouchure du puits ; c'est clôture 
finale, soigneusement faite avec poussière et gravier balayés 
dans le couloir jusqu'à le combler. Le Sphex à bordures blan-
ches ne pratique qu'une cellule au fond de son puits, et dans 
cette cellule met une seule pièce de gibier. Ce Criquet unique a 
été pris et amené au bord du trou. S'il n'a pas été emmagasiné, 
ce n'est pas la faute du chasseur, c'est la mienne. L'insecte a 
conduit le travail suivant l'inflexible règle ; et suivant l'inflexible 
règle aussi, il complète son œuvre en bouchant le logis, tout vide 
qu'il est. C'est la répétition exacte des soins inutiles que prend le 
Sphex languedocien dont le domicile vient d'être pillé. 

 
Quatrième expérience. – Il est à peu près impossible de 

s'assurer si le Sphex à ailes jaunes, qui construit plusieurs cellu-
les au fond du même couloir et entasse plusieurs Grillons dans 
chacune, commet les mêmes inconséquences lorsqu'il est acci-
dentellement troublé dans ses manœuvres. Une cellule peut être 
clôturée quoique vide ou bien incomplètement approvisionnée, 
et l'Hyménoptère n'en continuera pas moins à venir au même 
terrier pour le travail des autres. J'ai néanmoins des raisons de 
croire que ce Sphex est sujet aux mêmes aberrations que ses 
deux congénères. Voici sur quoi se base ma conviction. Le nom-
bre de Grillons qu'on trouve dans les cellules, lorsque tout tra-
vail est fini, est ordinairement de quatre pour chacune. Il n'est 
pas rare pourtant de n'en trouver que trois, et même que deux. 
Le nombre quatre me paraît être le nombre normal, d'abord 
parce qu'il est le plus fréquent, et ensuite parce qu'en élevant de 
jeunes larves exhumées, lorsqu'elles en étaient encore à leur 
première pièce, j'ai reconnu que toutes, aussi bien celles qui 
n'étaient actuellement pourvues que de deux ou trois pièces de 
gibier, que celles qui en avaient quatre, venaient facilement à 
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bout des divers Grillons que je leur servais un à un, jusqu'à la 
quatrième pièce inclusivement, mais que par delà elles refu-
saient toute nourriture, ou n'entamaient qu'à peine la cin-
quième ration. Si quatre Grillons sont nécessaires à la larve 
pour acquérir tout le développement que son organisation com-
porte, pourquoi ne lui en est-il servi parfois que trois, parfois 
que deux ? Pourquoi cette différence énorme du simple au dou-
ble dans la quantité de ses provisions de bouche ? Ce n'est pas à 
cause des différences que peuvent présenter les pièces servies à 
son appétit, car toutes ont très sensiblement le même volume ; 
ce ne peut donc résulter que de la déperdition du gibier en 
route. On trouve, en effet, au pied du talus dont les gradins su-
périeurs sont occupés par les Sphex, des Grillons sacrifiés, mais 
perdus par suite de la pente du sol, qui les a laissé glisser lors-
que pour un motif quelconque, les chasseurs les ont un instant 
lâchés. Ces Grillons deviennent la proie des Fourmis et des 
Mouches, et les Sphex qui les rencontrent se gardent bien de les 
recueillir, car ils introduiraient eux-mêmes des ennemis dans le 
logis. 

 
Ces faits me paraissent démontrer que, si l'arithmétique du 

Sphex à ailes jaunes sait supputer exactement le nombre des 
victimes à capturer, elle ne peut s'élever jusqu'au recensement 
de celles qui sont arrivées à heureuse destination, comme si 
l'animal n'avait d'autre guide, en ses calculs, qu'une propulsion 
irrésistible l'entraînant à la recherche du gibier un nombre de 
fois déterminé. Quand il a fait le nombre voulu d'expéditions, 
quand il a fait tout son possible pour emmagasiner les captures 
qui en résultent, son œuvre est finie ; et la cellule est close, 
complètement approvisionnée ou non. La nature ne l'a doué que 
des facultés réclamées dans les circonstances ordinaires par les 
intérêts de ses larves ; et ces facultés aveugles, non modifiables 
par l'expérience, étant suffisantes pour la conservation de la 
race, l'animal ne saurait aller plus loin. 
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Je terminerai donc comme j'ai débuté. L'instinct sait tout 
dans les voies invariables qui lui ont été tracées ; il ignore tout, 
en dehors de ces voies. Inspirations sublimes de science, in-
conséquences étonnantes de stupidité, sont à la fois son partage, 
suivant que l'animal agit dans des conditions normales ou dans 
des conditions accidentelles. 
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CHAPITRE XIII  
 

UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX 

 
Par un isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces, exposi-

tion libre à l'influence des agents atmosphériques ; par son élé-
vation, qui en fait le point culminant de la France en deçà des 
frontières soit des Alpes, soit des Pyrénées, le mont pelé de la 
Provence, le mont Ventoux, se prête, avec une remarquable net-
teté, aux études de la distribution des espèces végétales suivant 
le climat. À la base, prospèrent le frileux Olivier et cette multi-
tude de petites plantes demi-ligneuses, telles que le Thym dont 
les aromatiques senteurs réclament le soleil des régions médi-
terranéennes ; au sommet, couvert de neige au moins la moitié 
de l'année, le sol se couvre d'une flore boréale, empruntée en 
partie aux plages des terres arctiques. Une demi-journée de dé-
placement suivant la verticale fait passer sous les regards la suc-
cession des principaux types végétaux que l'on rencontrerait en 
un long voyage du sud au nord, suivant le même méridien. Au 
départ, vos pieds foulent les touffes balsamiques du Thym, qui 
forme tapis continu sur les croupes inférieures ; dans quelques 
heures, ils fouleront les sombres coussinets de la Saxifrage à 
feuilles opposées, la première plante qui s'offre au botaniste dé-
barquant, en juillet, sur le rivage du Spitzberg. En bas, dans les 
haies, vous avez récolté les fleurs écarlates du Grenadier, ami du 
ciel africain ; là-haut, vous récolterez un petit Pavot velu, qui 
abrite ses tiges sous une couverture de menus débris pierreux, 
et déploie sa large corolle jaune dans les solitudes glacées du 
Groenland et du cap Nord, comme sur les pentes terminales du 
Ventoux. 
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De tels contrastes ont toujours saveur nouvelle ; aussi 
vingt-cinq ascensions n'ont-elles pu encore amener en moi la 
satiété. En août 1865, j'entreprenais la vingt-troisième. Nous 
étions huit : trois dont le mobile était la botanique, cinq alléchés 
par une course dans les montagnes et le panorama des hau-
teurs. Aucun de nos cinq compagnons étrangers à l'étude des 
plantes n'a, depuis, manifesté le désir de m'accompagner une 
seconde fois. C'est qu'en effet l'expédition est rude, et la vue 
d'un lever de soleil ne dédommage pas des fatigues endurées. 

 
On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu'à un tas de 

pierres concassées pour l'entretien des routes. Dressez brus-
quement le tas à deux kilomètres de hauteur, donnez-lui une 
base proportionnée, jetez sur le blanc de sa roche calcaire la ta-
che noire des forêts, et vous aurez une idée nette de l'ensemble 
de la montagne. Cet amoncellement de débris, tantôt petits 
éclats, tantôt quartiers énormes, s'élève dans la plaine sans pen-
tes préalables, sans gradins successifs, qui rendraient l'ascen-
sion moins pénible en la divisant par étapes. L'escalade immé-
diatement commence par des sentiers rocailleux, dont le meil-
leur ne vaut pas la surface d'un chemin récemment empierré ; et 
se poursuit, toujours plus rude, jusqu'au sommet, dont l'altitude 
mesure 1912 mètres. Frais gazons, gais ruisselets, roches mous-
seuses, grandes ombres des arbres séculaires, toutes ces choses 
enfin, qui donnent tant de charme aux autres montagnes, ici 
sont inconnues et font place à une interminable couche de cal-
caire fragmenté par écailles qui fuient sous les pieds avec un 
cliquetis sec, presque métallique. Les cascades du Ventoux sont 
des ruissellements de pierrailles ; le bruissement des roches 
éboulées y remplace le murmure des eaux. 

 
Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne. Les 

pourparlers avec le guide sont terminés, l'heure du départ est 
convenue, les vivres sont discutés et se préparent. Essayons de 
dormir, car demain il y aura une nuit blanche à passer sur la 
montagne. Dormir, voilà vraiment le difficile ; jamais je n'y suis 



– 165 – 

parvenu, et la principale cause de fatigue est là. Je conseillerais 
donc à ceux de mes lecteurs qui se proposeraient une ascension 
botanique au Ventoux, de ne pas se trouver à Bédoin un diman-
che au soir. Ils éviteront le bruyant va-et-vient d'un café-
auberge, les interminables conversations à haute voix, l'écho des 
carambolages dans la salle de billard, le tintement des verres, la 
chansonnette après boire, les couplets nocturnes des passants, 
le beuglement des cuivres du bal voisin, et autres tribulations 
inévitables en ce saint jour de désœuvrement et de liesse. Repo-
seront-ils mieux dans le courant de la semaine ? je le souhaite, 
mais n'en réponds pas. Pour mon compte, je n'ai pas fermé 
l’œil. Toute la nuit, le tourne-broche rouillé, fonctionnant pour 
nos victuailles, a gémi sous ma chambre à coucher. Je n'étais 
séparé de la satanée machine que par une mince planche. 

 
Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous les fenêtres. 

C'est l'heure : levons-nous ! Autant eût valu ne pas se coucher. 
Provisions de bouche et bagages chargés, ja ! hi ! fait notre 
guide, et nous voilà partis. Il est quatre heures du matin. En tête 
de la caravane marche Triboulet, avec son mulet et son âne, Tri-
boulet le doyen des guides au Ventoux. Mes collègues en bota-
nique scrutent du regard, aux fraîches lueurs de l'aurore, la vé-
gétation des bords du chemin ; les autres causent. Je suis la 
bande, un baromètre pendu à l'épaule, un carnet de notes et un 
crayon à la main. 

 
Mon baromètre, destiné à relever l'altitude des principales 

stations botaniques, ne tarde pas à devenir un prétexte d'acco-
lades à la gourde de rhum. Dès qu'une plante remarquable est 
signalée : « Vite, un coup de baromètre », s'écrie l'un ; et nous 
nous empressons tous autour de la gourde, l'instrument de phy-
sique ne venant qu'après. La fraîcheur du matin et la marche 
nous font si bien apprécier ces coups de baromètre, que le ni-
veau du liquide tonique baisse encore plus rapidement que celui 
de la colonne mercurielle. Il me faut, dans l'intérêt de l'avenir, 
consulter moins fréquemment le tube de Torricelli. 
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Peu à peu disparaissent, la température devenant trop 

froide, l'Olivier et le Chêne vert d'abord. Puis la Vigne et 
l'Amandier ; puis encore le Mûrier, le Noyer, le Chêne blanc. Le 
Buis devient abondant. On entre dans une région monotone qui 
s'étend de la fin des cultures à la limite inférieure des Hêtres, et 
dont la végétation dominante est la Sarriette des montagnes, 
connue ici sous le nom vulgaire de Pébré d'asé, poivre d'âne, à 
cause de l'âcre saveur de son menu feuillage, imprégné d'huile 
essentielle. Certains petits fromages, faisant partie de nos provi-
sions, sont poudrés de cette forte épice. Plus d'un déjà les en-
tame en esprit, plus d'un jette un regard d'affamé sur les saco-
ches aux vivres, que porte le mulet. Avec notre rude et matinale 
gymnastique, l'appétit est venu, mieux que l'appétit, une faim 
dévorante, ce qu'Horace appelle latrantem stomachum. J'en-
seigne à mes collègues à tromper cette angoisse stomacale jus-
qu'à la prochaine halte ; je leur indique, au milieu des pierrail-
les, une petite oseille à feuilles en fer de flèche, le Rumexscuta-
tus ; et prêchant moi-même d'exemple, j'en cueille une bouchée. 
On rit d'abord de ma proposition. Je laisse rire, et bientôt je les 
vois tous occupés, à qui mieux mieux, à la cueillette de la pré-
cieuse oseille. 

 
Tout en mâchant l'acide feuille, on atteint les hêtres, 

d'abord larges buissons, isolés, traînant à terre ; bientôt arbres 
nains, serrés l'un contre l'autre ; enfin troncs vigoureux, forêt 
épaisse et sombre, dont le sol est un chaos de blocs calcaires. 
Surchargés en hiver par le poids des neiges, battus toute l'année 
par les furieux coups d'haleine du mistral, beaucoup sont 
ébranchés, tordus dans des positions bizarres, ou même cou-
chés à terre. Une heure et plus se passe à traverser la zone boi-
sée, qui, de loin, apparaît sur les flancs du Ventoux comme une 
ceinture noire. Voici que, de nouveau, les hêtres deviennent 
buissonnants et clairsemés. Nous avons atteint leur limite supé-
rieure et, au grand soulagement de tous, malgré les feuilles 
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d'oseille, nous avons atteint aussi la halte choisie pour notre 
déjeuner. 

 
Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d'eau 

reçu au sortir du sol dans une série de longues auges en tronc de 
hêtre, où les bergers de la montagne viennent faire boire leur 
troupeau. La température de la source est de 7°, fraîcheur ines-
timable pour nous, qui sortons des fournaises caniculaires de la 
plaine. La nappe est étalée sur un charmant tapis de plantes 
alpines, parmi lesquelles brille la Paronyque à feuilles de serpo-
let, dont les larges et minces bractées ressemblent à des écailles 
d'argent. Les vivres sont tirés de leurs sacoches, les bouteilles 
exhumées de leur couche de foin. Ici, les pièces de résistance, les 
gigots bourrés d'ail et les piles de pain ; là, les fades poulets, qui 
amuseront un moment les molaires, quand sera apaisée la 
grosse faim ; non loin, à une place d'honneur, les fromages du 
Ventoux épicés avec la sarriette des montagnes, les petits fro-
mages au Pébré d'asé ; tout à côté, les saucissons d'Arles, dont 
la chair rose est marbrée de cubes de lard et de grains entiers de 
poivre ; par ici, en ce coin, les olives vertes, ruisselantes encore 
de saumure, et les olives assaisonnées d'huile ; en cet autre, les 
melons de Cavaillon, les uns à chair blanche, les autres à chair 
orangée, car il y en a pour tous les goûts ; en celui-ci, le pot aux 
anchois, qui font boire sec pour avoir du jarret ; enfin les bou-
teilles au frais dans l’eau glacée de cette auge. N'oublions-nous 
rien ? Si, nous oublions le maître dessert, l'oignon, qui se mange 
cru avec du sel. Nos deux Parisiens, car il y en a deux parmi 
nous, mes confrères en botanique, sont d'abord un peu ébahis 
de ce menu par trop tonique ; ils seront les premiers tout à 
l'heure à se répandre en éloges. Tout y est. À table ! 

 
Alors commence un de ces repas homériques qui font date 

en la vie. Les premières bouchées ont quelque chose de frénéti-
que. Tranches de gigots et morceaux de pain se succèdent avec 
une rapidité alarmante. Chacun, sans communiquer aux autres 
ses appréhensions, jette un regard anxieux sur les victuailles et 
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se dit : « Si l'on y va de la sorte, en aurons-nous assez pour ce 
soir et demain ? » Cependant la fringale s'apaise ; on dévorait 
d'abord en silence, maintenant on mange et on cause. Les ap-
préhensions pour le lendemain se calment aussi ; on rend jus-
tice à l'ordonnateur du menu, qui a prévu cette famélique 
consommation et tout disposé pour y parer dignement. C'est le 
tour d'apprécier les vivres en connaisseur. L'un fait l'éloge des 
olives, qu'il pique une à une de la pointe du couteau ; un second 
exalte le pot aux anchois, tout en découpant sur son pain le petit 
poisson jauni d'ocre ; un troisième parle avec enthousiasme du 
saucisson ; tous enfin sont unanimes pour célébrer les fromages 
au Pébré d'asé, pas plus grands que la paume de la main. Bref, 
pipes et cigares s'allument, et l'on s'étend sur l'herbe, le ventre 
au soleil. 

 
Après une heure de repos : debout ! le temps presse ; il faut 

se remettre en marche. Le guide, avec les bagages, s'en ira seul, 
vers l'ouest, en longeant la lisière des bois, où se trouve un sen-
tier praticable aux bêtes de somme. Il nous attendra au Jas ou 
Bâtiment, situé à la limite supérieure de hêtres, vers 1550 mè-
tres d'altitude. Le Jas est une grande hutte en pierres qui doit 
nous abriter la nuit, bêtes et gens. Quant à nous, poursuivons 
l'ascension et atteignons la crête, que nous suivrons pour gagner 
avec moins de peine la cime terminale. Du sommet, après le 
coucher du soleil, nous descendrons au Jas, où le guide sera de-
puis longtemps arrivé. Tel est le plan proposé et adopté. 

 
La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de vue, 

les pentes, relativement douces, que nous venons de gravir ; au 
nord, la scène est d'une grandiose sauvagerie : la montagne, 
tantôt coupée à pic, tantôt disposée en gradins d'une effrayante 
déclivité, n'est guère qu'un précipice d'un kilomètre et demi de 
hauteur. Toute pierre lancée ne s'arrête plus et bondit de chute 
en chute jusqu'au fond de la vallée, où se distingue, comme un 
ruban, le lit du Toulourenc. Tandis que mes compagnons ébran-
lent des quartiers de roche et les font rouler dans l'abîme pour 
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en suivre l'épouvantable dégringolade, je découvre, sous l'abri 
d'une large pierre plate, une vieille connaissance entomologi-
que, l'Ammophile hérissée, que j'avais toujours rencontrée iso-
lée sur les berges des chemins de la plaine, tandis qu'ici, pres-
que à la cime du Ventoux, je la trouve au nombre de quelques 
centaines d'individus groupés en tas sous le même abri. 

 
J'en étais à rechercher les causes de cette populeuse ag-

glomération, lorsque le souffle du midi, qui déjà nous avait ins-
piré dans la matinée quelques vagues craintes, amène soudai-
nement un convoi de nuages se résolvant en pluie. Avant d'y 
avoir pris garde, nous sommes enveloppés d'une épaisse brume 
pluvieuse, qui ne permet d'y voir à deux pas devant soi. Par une 
fâcheuse coïncidence, l'un de nous, mon excellent ami Th. Dela-
cour, s'est écarté à la recherche de l'Euphorbe saxatile, l'une des 
curiosités végétales de ces hauteurs. Faisant porte-voix de nos 
mains, nous réunissons en un appel commun l'effort de nos poi-
trines. Personne ne répond. La voix se perd dans la masse flo-
conneuse et dans la sourde rumeur de la nuée tourbillonnante. 
Cherchons donc l'égaré puisqu'il ne peut nous entendre. Au mi-
lieu de l'obscurité de nuage, il est impossible de se voir l'un l'au-
tre, à la distance de deux ou trois pas, et je suis le seul des sept 
qui connaisse les localités. Pour ne laisser personne à l'abandon, 
nous nous prenons par la main, et je me mets moi-même en tête 
de la chaîne. C'est alors, pendant quelques minutes, un véritable 
jeu de colin-maillard, qui n'aboutit à rien. Delacour, sans doute, 
lui-même habitué du Ventoux, en voyant venir les nuages, aura 
profité des dernières éclaircies pour gagner à la hâte l'abri du 
Jas. Gagnons-le nous-mêmes au plus tôt, car déjà l'eau nous 
ruisselle à l'intérieur des vêtements tout aussi bien qu'à l'exté-
rieur. Le pantalon de coutil est collé sur la peau comme un se-
cond épiderme. 

 
Une grave difficulté s'élève : les va et revient, tours et re-

tours de nos recherches, m'ont mis dans l'état d'une personne à 
qui l'on bande les yeux et que l'on fait, après, pirouetter sur les 
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talons. J'ai perdu toute orientation ; je ne sais plus, absolument 
plus, de quel côté est le flanc sud. J'interroge l'un, j'interroge 
l’autre : les avis sont partagés, très-douteux. Conclusion : aucun 
de nous ne saurait affirmer où est le nord, où est le sud. Jamais, 
non, jamais, je n'ai compris la valeur des points cardinaux 
comme en ce moment-là. Tout autour de nous est l'inconnu de 
la nuée grise ; sous nos pieds nous distinguons tout juste la 
naissance d'une pente d'ici et d'une pente de là. Mais quelle est 
la bonne ? Il faut choisir et se précipiter de confiance. Si par 
malheur nous descendons la pente nord, nous courons nous 
fracasser dans les précipices dont la vue seule tantôt nous inspi-
rait l'effroi. Pas un n'en reviendra peut-être. J'eus là quelques 
minutes de poignante perplexité. 

 
Restons ici, disaient la plupart ; attendons la fin de la pluie. 

Mauvais conseil, répliquaient les autres, et j'étais du nombre ; 
mauvais conseil : la pluie peut durer longtemps, et mouillés 
comme nous le sommes, aux premières fraîcheurs de la nuit 
nous gèlerons sur place. Mon digne ami Bernard Verlot, venu 
tout exprès du Jardin des Plantes de Paris pour faire avec moi 
l'ascension du Ventoux, montrait un calme imperturbable, s'en 
remettant à ma prudence pour sortir de ce mauvais pas. Je le 
tire un peu à l'écart, afin de ne pas augmenter la panique des 
autres, et lui dévoile mes terribles appréhensions. Un concilia-
bule est tenu à nous deux : nous cherchons à suppléer par la 
boussole de la réflexion l'aiguille aimantée absente. « Quand les 
nuages sont venus, lui disais-je, c'est bien par le sud ? – C'est 
parfaitement par le sud. – Et, quoique le vent fût presque insen-
sible, la pluie avait une légère inclinaison du sud au nord ? – 
Mais oui : j'ai constaté cette direction tant que j'ai pu me recon-
naître. N'avons-nous pas là de quoi nous guider ? Descendons 
du côté d'où vient la pluie. – J'y avais songé, mais des doutes me 
prennent. Le vent est trop faible pour avoir une direction bien 
déterminée. C'est peut-être un souffle tournant, comme il s'en 
produit au sommet de la montagne lorsque des nuages l'enve-
loppent. Rien ne me dit que la direction première se soit 
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conservée, et que le mouvement de l'air n'arrive maintenant du 
nord. – Je partage vos doutes. Et alors ? – Alors, alors, voilà le 
difficile. Une idée : si le vent n'a pas tourné nous devons surtout 
être mouillés à gauche puisque la pluie a été reçue de ce côté 
tant que n'a pas été perdue notre orientation. S'il a tourné, la 
mouillure doit être à peu près égale de partout. Que l'on se tâte 
et décidons. Ça y est-il ? – Ça y est. – Et si je me trompe ? – 
Vous ne vous tromperez pas. » 

 
En deux mots les collègues sont mis au courant de la chose. 

Chacun se palpe, non au dehors, exploration insuffisante, mais 
sous le vêtement le plus intime ; et c'est avec un soulagement 
indicible que j'entends déclarer à l'unanimité le flanc gauche 
bien plus mouillé que l'autre. Le vent n'a pas tourné. C'est bien : 
dirigeons-nous du côté de la pluie. La chaîne se reforme, moi en 
tête, Verlot à l'arrière-garde pour ne pas laisser de traînard. 
Avant de se lancer : « Eh bien, dis-je encore une fois à mon ami, 
risquons-nous l'affaire ? – Risquez ; je vous suis ». – Et nous 
piquons aveuglément une tête dans le redoutable inconnu. 

 
Vingt enjambées n'étaient pas faites, vingt de ces enjam-

bées dont on n'est pas maître sur les fortes pentes, que toute 
crainte de péril cesse. Sous nos pieds ce n'est pas le vide de 
l'abîme, c'est le sol tant désiré, le sol de pierrailles, qui croule 
derrière nous en longs ruissellements. Pour nous tous, ce cli-
quetis, signe de terre ferme, est musique divine. En quelques 
minutes est atteinte la lisière supérieure des hêtres. Ici l'obscu-
rité est plus forte encore qu'au sommet de la montagne : il faut 
se courber jusqu'à terre pour reconnaître où l'on met les pieds. 
Comment, au sein de ces ténèbres, trouver le Jas, enfoui dans 
l'épaisseur du bois ? Deux plantes, assidue végétation des points 
hantés par l'homme, le Chénopode Bon-Henri et l'Ortie dioïque 
me servent de fil conducteur. De ma main libre, je fauche dans 
l'air, tout en cheminant. À chaque piqûre ressentie, c'est une 
ortie, c'est un jalon. Verlot, à l'arrière-garde, s'escrime aussi de 
son mieux et supplée la vue par la cuisante piqûre. Nos compa-
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gnons n'ont guère foi en ce mode de recherche. Ils parlent de 
continuer la descente furibonde, de rétrograder, s'il le faut, jus-
qu'à Bédoin. Plus confiant dans le flair botanique, qu'il possède 
si bien lui-même, Verlot se joint à moi pour insister dans nos 
recherches, pour rassurer les plus démoralisés et leur démon-
trer qu'il est possible, en interrogeant de la main les herbages, 
d'arriver au gîte malgré l'obscurité. On se rend à nos raisons ; et 
peu après, de touffe d'ortie en touffe d'ortie, la bande arrive au 
Jas. 

 
Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages, abrités 

à temps de la pluie. Un feu flambant et des vêtements de re-
change ont bientôt ramené l'habituelle gaieté. Un bloc de neige, 
apporté du vallon voisin, est suspendu dans un sac devant le 
foyer. Une bouteille reçoit l'eau de fusion ; ce sera notre fon-
taine pour le repas du soir. Enfin la nuit se passe sur une couche 
de feuillage de hêtre, qu'ont triturée nos prédécesseurs ; et ils 
sont nombreux. Qui sait depuis combien d'années n'a pas été 
renouvelé ce matelas, aujourd'hui devenu terreau ! Ceux qui ne 
peuvent dormir ont pour mission d'entretenir le foyer. Les 
mains ne manquent pas pour tisonner, car la fumée, sans autre 
issue qu'un large trou produit par l'écroulement partiel de la 
voûte, emplit la hutte d'une atmosphère à fumer des harengs. 
Pour obtenir quelques bouffées respirables, il faut les chercher 
dans les couches les plus inférieures, le nez presque à terre. On 
tousse donc, on maugrée, on tisonne, mais vainement essaie-t-
on de dormir. Dès deux heures du matin tout le monde est sur 
pied, pour gravir le cône terminal et assister au lever du soleil. 
La pluie a cessé, le ciel est superbe et promet une admirable 
journée. 

 
Pendant l'ascension, quelques-uns éprouvent une sorte de 

mal au cœur, dont la cause est d'abord la fatigue et en second 
lieu la raréfaction de l'air. Le baromètre a baissé de 140 millimè-
tres ; l'air que nous respirons est d'un cinquième moins dense, 
et par conséquent d'un cinquième moins riche en oxygène. Dans 
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l'état de bien-être, cette modification de l'air, trop peu considé-
rable, passerait inaperçue ; mais venant s'ajouter aux fatigues 
de la veille et à l'insomnie, elle aggrave notre malaise. On monte 
donc avec lenteur, les jarrets brisés, le souffle haletant. De vingt 
pas en vingt pas, plus d'un est obligé de faire halte. Enfin nous y 
voici. On se réfugie dans la rustique chapelle de Sainte-Croix, 
pour reprendre haleine et combattre le froid piquant du matin 
par une accolade à la gourde, dont cette fois on épuise les flancs. 
Bientôt, le soleil se lève. Jusqu'aux extrêmes limites de l'hori-
zon, le Ventoux projette son ombre triangulaire, dont les côtés 
s'irisent de violet par l'effet des rayons diffractés. Au sud et à 
l'ouest s'étendent des plaines brumeuses, où, lorsque le soleil 
sera plus haut, nous pourrons distinguer le Rhône, ainsi qu'un 
fil d'argent. Au nord et à l'est s'étale sous nos pieds une couche 
énorme de nuages, sorte d'océan de blanche ouate d'où émer-
gent, comme des îlots de scories, les sommets obscurs des mon-
tagnes inférieures. Quelques cimes, avec leurs traînées de gla-
ciers, resplendissent du côté des Alpes. 

 
Mais la plante nous réclame ; arrachons-nous à ce magique 

spectacle. L'époque de notre ascension, en août, était un peu 
tardive ; pour bien des plantes, la floraison était passée. Voulez-
vous faire une herborisation vraiment fructueuse ? Soyez ici 
dans la première quinzaine de juillet, et surtout devancez l'ap-
parition des troupeaux sur ces hauteurs : où le mouton a brouté 
vous ne récolteriez que misérables restes. Encore épargné par la 
dent des troupeaux, le sommet du Ventoux est en juillet un vrai 
parterre ; sa couche de pierrailles est émaillée de fleurs. En mes 
souvenirs apparaissent, toutes ruisselantes de la rosée du matin, 
les gracieuses touffes d'Androsace villeuse, à fleurs blanches 
avec un œil rose tendre ; la Violette du mont Cenis, dont les 
grandes corolles bleues s'étalent sur les éclats de calcaire ; la 
Valériane Saliunque, qui associe le suave parfum de ses inflo-
rescences et l'odeur stercoraire de ses racines ; la Globulaire 
cordifoliée, formant des tapis compacts d'un vert cru semés de 
capitules bleus ; le Myosotis alpestre, dont l'azur rivalise avec 
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celui des cieux ; l'Iberis de Candolle, dont la tige menue porte 
une tête serrée de fleurettes blanches et plonge en serpentant au 
milieu des pierrailles ; la Saxifrage à feuilles opposées et la Saxi-
frage muscoïde, toutes les deux serrées en coussinets sombres, 
constellés de corolles roses pour la première, de corolles blan-
ches lavées de jaune pour la seconde. Quand le soleil aura plus 
de force, nous verrons mollement voleter d'une touffe fleurie à 
l'autre un superbe Papillon à ailes blanches avec quatre taches 
d'un rouge carmin vif, cerclées de noir. C'est le Parnassius 
Apollo, hôte élégant des solitudes des Alpes, au voisinage des 
neiges éternelles. Sa chenille vit sur les Saxifrages. Bornons là 
cet aperçu des douces joies qui attendent le naturaliste au som-
met du mont Ventoux et revenons à l'Ammophile hérissée, blot-
tie en nombre sous l'abri d'une pierre lorsque la nuée pluvieuse 
est venue hier nous envelopper. 
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CHAPITRE XIV 
 

LES ÉMIGRANTS 

 
J'ai raconté comment, sur les crêtes du mont Ventoux, vers 

l'altitude de 1800 mètres, j'avais eu une de ces bonnes fortunes 
entomologiques qui seraient riches de conséquences si elles se 
présentaient assez fréquemment pour se prêter à des études 
suivies. Malheureusement mon observation est unique, et je 
désespère de jamais la renouveler. Je ne pourrai donc étayer sur 
elle que des soupçons. C'est aux observateurs futurs de rempla-
cer mes probabilités par des certitudes. 

 
Sous l'abri d'une large pierre plate, je découvre quelques 

centaines d'Ammophiles (Ammophila hirsuta), amoncelées les 
unes sur les autres et d'une manière presque aussi compacte 
que le sont les Abeilles dans la grappe d'un essaim. Aussitôt la 
pierre levée, tout ce petit monde velu se met à grouiller, sans 
tentative aucune de fuir au vol. Je déplace le tas à pleines mains, 
nul ne fait mine de vouloir abandonner le groupe. Des intérêts 
communs semblent les maintenir indissolublement unis ; pas 
un ne part si tous ne partent. Avec tout le soin possible, j'exa-
mine la pierre plate qui servait d'abri, le sol qu'elle recouvrait 
ainsi que les environs immédiats je ne découvre rien qui puisse 
me dire la cause de cette étrange réunion. Ne pouvant mieux 
faire, j'essaie le dénombrement. J'en étais là quand les nuages 
sont venus mettre fin à mes observations et nous plonger dans 
cette obscurité dont je viens de dire les anxieuses suites. Aux 
premières gouttes de pluie, avant d'abandonner les lieux, je 
m'empresse de remettre la pierre en place et de réintégrer les 
Ammophiles sous leur abri. Je m'accorde un bon point, que le 
lecteur confirmera, je l'espère, pour avoir eu la précaution de ne 
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pas laisser exposées à l'averse les pauvres bêtes dérangées par 
ma curiosité. 

 
L'Ammophile hérissée n'est pas rare dans la plaine, mais 

c'est toujours une à une qu'elle se rencontre au bord des sentiers 
et sur les pentes sablonneuses, tantôt livrée au travail d'excava-
tion de son puits, tantôt occupée au charroi de sa lourde che-
nille. Elle est solitaire, comme le Sphex languedocien ; aussi 
était-ce pour moi profonde surprise que de trouver, presque à la 
cime du Ventoux, cet Hyménoptère réuni en si grand nombre 
sous l'abri de la même pierre. Au lieu de l'individu isolé, qui 
jusqu'ici m'était connu, s'offrait à mes regards une société popu-
leuse. Essayons de remonter aux causes probables de cette ag-
glomération. 

 
Par une exception fort rare chez les Hyménoptères fouis-

seurs, l'Ammophile hérissée nidifie dès les premiers jours du 
printemps : vers la fin de mars si la saison est douce, au plus 
tard dans la première quinzaine d'avril, alors que les Grillons 
prennent la forme adulte et dépouillent douloureusement la 
peau du jeune âge sur le seuil de leur logis, alors que le Narcisse 
des poètes épanouit ses premières fleurs et que le Proyer lance, 
dans les prairies, sa traînante note du haut des peupliers, l'Am-
mophile hérissée est à l’œuvre pour creuser le domicile de ses 
larves et l'approvisionner ; tandis que les autres Ammophiles et 
les divers Hyménoptères déprédateurs en général, ne font ce 
travail qu'en automne, dans le courant de septembre et d'octo-
bre. Cette nidification si précoce, devançant de six mois la date 
adoptée par l'immense majorité, suscite aussitôt quelques ré-
flexions. 

 
On se demande si les Ammophiles qu'on trouve occupées à 

leurs terriers, dans les premiers jours d'avril, sont bien des in-
sectes de l'année ; c'est-à-dire si ces printaniers travailleurs ont 
achevé leurs métamorphoses et quitté leurs cocons dans les 
trois mois qui précèdent. La règle générale veut que le fouisseur 
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devienne insecte parfait, abandonne sa demeure souterraine et 
s'occupe de ses larves dans la même saison. C'est en juin et juil-
let que la plupart des Hyménoptères giboyeurs sortent des gale-
ries où ils ont vécu à l'état de larves ; c'est dans les mois sui-
vants, août, septembre et octobre, qu'ils déploient leurs indus-
tries de mineur et de chasseur. 

 
Semblable loi s'applique-t-elle à l'Ammophile hérissée ? La 

même saison voit-elle la transformation finale et les travaux de 
l'insecte ? C'est très douteux, car l'Hyménoptère, occupé au tra-
vail des terriers en fin mars, devrait alors achever ses métamor-
phoses et rompre l'abri du cocon dans le courant de l'hiver, au 
plus tard en février. La rudesse du climat en cette période ne 
permet pas d'admettre telle conclusion. Ce n'est point quand 
l'âpre mistral hurle des quinze jours sans discontinuer et 
congèle le sol, ce n'est point quand des rafales de neige succè-
dent à ce souffle glacé, que peuvent s'accomplir les délicates 
transformations de la nymphose et que l'insecte parfait peut 
songer à quitter l'abri de son cocon. Il faut les douces moiteurs 
de la terre sous le soleil d'été pour l'abandon de la cellule. 

 
Si elle m'était connue, l'époque précise à laquelle l'Ammo-

phile hérissée sort du terrier natal me viendrait ici grandement 
en aide ; mais, à mon vif regret, je l'ignore. Mes notes, recueil-
lies au jour le jour, avec cette confusion inévitable dans un 
genre de recherches presque constamment subordonnées aux 
chances de l'imprévu, sont muettes sur ce point, dont je vois 
toute l'importance aujourd'hui que je veux coordonner mes ma-
tériaux pour écrire ces lignes. J'y trouve mentionnée l'éclosion 
de l'Ammophile des sables le 5 juin, et celle de l'Ammophile ar-
gentée le 2 du même mois ; rien, dans mes archives, ne se rap-
porte à l'éclosion de l'Ammophile hérissée. C'est un détail non 
élucidé par oubli. Les dates données pour les deux autres espè-
ces rentrent dans la loi générale : l'apparition de l'insecte parfait 
a lieu à l'époque des chaleurs. Par analogie, je rapporte à la 
même époque la sortie de l'Ammophile hérissée hors du cocon. 
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D'où proviennent alors les Ammophiles que l'on voit tra-

vailler à leurs terriers en fin mars et avril ? La conclusion est 
forcée : ces Hyménoptères ne sont pas de l'année actuelle, mais 
de l'année précédente, sortis de leurs cellules à l'époque habi-
tuelle, en juin et juillet, ils ont passé l'hiver pour nidifier aussi-
tôt le printemps venu. En un mot, ce sont des insectes hiver-
nants. L'expérience confirme en plein cette conclusion. 

 
Pour peu qu'on se livre à des recherches patientes dans les 

bancs verticaux de terre ou de sable bien exposés aux rayons du 
soleil, là surtout où des générations de divers Hyménoptères 
récolteurs de miel se sont succédé d'année en année et ont criblé 
la paroi d'un labyrinthe de couloirs, de manière à lui donner 
l'aspect d'une énorme éponge, on est à peu près sûr de ren-
contrer, au cœur de l'hiver, bien tapie au chaud dans les retrai-
tes du banc ensoleillé, l'Ammophile hérissée, soit seule, soit par 
groupes de trois ou quatre, attendant inactive l'arrivée des 
beaux jours. Cette petite fête de revoir, au milieu des deuils et 
des froids de l'hiver, le gracieux Hyménoptère qui, aux premiers 
chants du Proyer et du Grillon, anime les pelouses des sentiers, 
j'ai pu me la procurer autant de fois que je l'ai voulu. Si le temps 
est calme et le soleil un peu vif, le frileux insecte vient sur le 
seuil de son abri se pénétrer avec délices des rayons les plus 
chauds ; ou bien encore il s'aventure timidement au dehors et 
parcourt pas à pas, en se lustrant les ailes, la surface du banc 
spongieux. Ainsi fait le petit lézard gris, quand le soleil com-
mence à réchauffer la vieille muraille, sa patrie. 

 
Mais vainement on chercherait en hiver, même aux abris 

les mieux défendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes, Bembex et 
autres Hyménoptères à larves carnassières. Tous sont morts 
après le travail d'automne, et leurs races ne sont plus représen-
tées, dans la froide saison, que par les larves, engourdies au 
fond des cellules. Ainsi donc, par une exception fort rare, l'Am-
mophile hérissée, éclose à l'époque des chaleurs, passe l'hiver 
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suivant, abritée dans quelque chaud refuge ; et telle est la cause 
de son apparition si printanière. 

 
Avec ces données, essayons d'expliquer le groupe d'Ammo-

philes observé sur les crêtes du mont Ventoux. Que pouvaient 
faire sous l'abri de leur pierre ces nombreux Hyménoptères 
amoncelés ? Se proposaient-ils d'y prendre leurs quartiers d'hi-
ver, et d'attendre, engourdis sous le couvert de la dalle, la saison 
propice à leurs travaux ? Tout en démontre l'invraisemblance. 
Ce n'est pas au mois d'août, au moment des fortes chaleurs, 
qu'un animal est pris des somnolences de l'hiver. Le manque de 
nourriture, suc mielleux lapé au fond des fleurs, ne peut non 
plus être invoqué. Bientôt vont arriver les ondées de septembre, 
et la végétation, un moment suspendue par les ardeurs canicu-
laires, va prendre vigueur nouvelle et couvrir les champs d'une 
floraison presque aussi variée que celle du printemps. Cette pé-
riode de liesse pour la majorité des Hyménoptères ne saurait 
être, pour l'Ammophile hérissée, une époque de torpeur. 

 
Et puis, est-il permis de supposer que les hauteurs du Ven-

toux, balayées par des coups de mistral déracinant parfois hê-
tres et sapins ; que des cimes où la bise fait pendant six mois 
tourbillonner les neiges ; que des crêtes enfin, enveloppées la 
majeure partie de l'année par la froide brume des nuages, soient 
adoptées, comme refuge d'hiver, par un insecte si ami du soleil ? 
Autant vaudrait le faire hiverner parmi les glaces du cap Nord. 
Non, ce n'est pas là que l'Ammophile hérissée doit passer la 
mauvaise saison. Le groupe observé n'y était que de passage. 
Aux premiers indices de la pluie, qui nous échappaient à nous, 
mais ne pouvaient échapper à l'insecte, éminemment sensible 
aux variations de l'atmosphère, la bande en voyage s'était réfu-
giée sous une pierre, et attendait la fin de la pluie pour repren-
dre son vol. D'où venait-elle ? Où allait-elle ? 

 
En cette même époque d'août, et principalement de sep-

tembre, arrivent chez nous, sur les terres chaudes de l'olivier, 
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les caravanes des petits oiseaux émigrants, descendant par éta-
pes des pays où ils ont aimé, des pays plus frais, plus boisés, 
plus paisibles que les nôtres, où ils ont élevé leur couvée. Ils ar-
rivent presque à jour fixe, dans un ordre invariable, comme gui-
dés par les fastes d'un calendrier d'eux seuls connu. Ils séjour-
nent quelque temps dans nos plaines, riche étape où abonde 
l'insecte, exclusive nourriture de la plupart ; motte par motte, ils 
visitent nos champs, où le soc du labourage met alors à décou-
vert dans les sillons une foule de vermisseaux, leur régal ; à ce 
régime, promptement ils gagnent croupion matelassé de 
graisse, grenier d'abondance, réserve nutritive pour les fatigues 
à venir ; enfin, bien pourvus de ce viatique, ils poursuivent leur 
descente vers le sud, pour se rendre aux pays sans hiver, où l'in-
secte ne manque jamais : l'Espagne et l'Italie méridionales, les 
îles de la Méditerranée, l'Afrique. C'est l'époque des joies de la 
chasse et des succulentes brochettes de Pieds-noirs. 

 
La Calandrelle, le Crèou, comme on dit ici, est la première 

arrivée. À peine le mois d'août commence, qu'on la voit explorer 
les champs caillouteux, à la recherche des petites semences de 
Setaria, mauvaise graminée qui infeste les cultures. À la moin-
dre alerte, elle part avec un aigre clapotement de gosier assez 
bien imité par son nom provençal. Elle est bientôt suivie du Ta-
rier, qui butine paisiblement de petits charançons, des criquets, 
des fourmis, dans les vieux champs de luzerne. Avec lui com-
mence l'illustre série des Pieds-noirs, honneur de la broche. Elle 
se continue, quand septembre est arrivé, par le plus célèbre, le 
Motteux vulgaire ou Cul-blanc, glorifié de tous ceux qui ont pu 
apprécier ses hautes qualités. Jamais Becfigue des gourmets de 
Rome, immortalisé dans les épigrammes de Martial, n'a valu 
l'exquise et parfumée pelote de graisse du Motteux, devenu 
scandaleusement obèse par un régime immodéré. C'est un 
consommateur effréné d'insectes de tout ordre. Mes archives de 
chasseur naturaliste font foi du contenu de son gésier. On y 
trouve tout le petit peuple des guérets : larves et charançons de 
toutes espèces, criquets, opatres, cassides, chrysomèles, gril-
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lons, forficules, fourmis, araignées, cloportes, hélices, iules et 
tant d'autres. Et pour faire diversion à cette nourriture de haut 
goût, raisins, baies de la ronce, baies du cornouiller sanguin. Tel 
est le menu que poursuit sans repos le Motteux, lorsqu'il vole 
d'une motte de terre à l'autre, avec ce faux air de papillon en 
fuite que lui donnent les pennes blanches de sa queue étalée. 
Aussi Dieu sait à quel prodige d'embonpoint il s'élève. 

 
Un seul le surpasse dans l'art de se faire gras. C'est son 

contemporain d'émigration, autre passionné consommateur 
d'insectes : le Pipit des buissons, ainsi que le dénomment ab-
surdement les nomenclateurs, tandis que le dernier de nos pâ-
tres n'a jamais hésité à l'appeler le Grasset, l'oiseau gras par ex-
cellence. Ce nom seul renseigne à fond sur le caractère domi-
nant. Aucun autre n'atteint pareille obésité. Un moment arrive 
où chargé de coussinets de graisse jusque sur l'aile, le cou, la 
naissance du crâne, l'oiseau figure une petite motte de beurre. À 
peine peut-il, le malheureux, voleter d'un mûrier à l'autre, où il 
halète dans l'épaisseur de la feuillée, à demi étouffé de gras fon-
du, victime de son amour du charançon. 

 
Octobre nous amène la svelte Lavandière grise, mi-

cendrée, mi-blanche, avec un large hausse-col de velours noir 
sur la poitrine. Le gracieux oiseau, trottinant, hochant la queue, 
suit le laboureur presque sous les pas de l'attelage, et cueille la 
vermine dans le sillon tout frais. Vers la même époque arrive 
l'Alouette, d'abord par petites compagnies envoyées en éclai-
reurs ; puis par bandes sans nombre, qui prennent possession 
des champs de blé et des terres en friche, où abondent les se-
mences de Setaria, leur nourriture habituelle. Alors, dans la 
plaine, au milieu de la scintillation générale des gouttes de rosée 
et des cristaux de gelée blanche appendus à chaque brin 
d'herbe, le miroir lance ses éclairs intermittents sous les rayons 
du soleil du matin ; alors la chouette, lancée par la main du 
chasseur, fait sa courte volée, s'abat, se redresse avec de brus-
ques haut-le-corps et des roulements d'yeux effarés ; et 
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l'Alouette d'arriver, d'un vol plongeant, curieuse de voir de près 
la brillante machine ou le grotesque oiseau. Elle est là, devant 
vous, à quinze pas, les pattes pendantes, les ailes étalées, en 
manière de Saint-Esprit. C'est le moment : visez et feu ! Je sou-
haite à mes lecteurs les émotions de cette ravissante chasse. 

 
Avec l'Alouette, souvent dans les mêmes compagnies, nous 

vient la Farlouse, vulgairement le Sisi. Encore une onomatopée 
qui traduit le petit cri d'appel de l'oiseau. Nul ne donne avec 
plus de fougue sur la chouette, autour de laquelle il évolue dans 
un balancement continuel. Ne poursuivons pas davantage la 
revue des émigrants qui nous visitent. La plupart ne font ici 
qu'une halte ; ils y séjournent quelques semaines, retenus par 
l'abondance des vivres, des insectes surtout ; puis fortifiés, ri-
ches d'embonpoint, ils poursuivent leur voyage vers le sud. 
D'autres, en petit nombre, pour quartiers d'hiver adoptent nos 
plaines, où la neige est très rare, où mille petites graines sont à 
découvert sur le sol, même au cœur de la rude saison. Telle est 
l'Alouette, qui exploite les champs de blé et les friches ; telle est 
la Farlouse qui préfère les luzernières et les prairies. 

 
L'Alouette, si commune dans presque toute la France, ne 

niche pas dans les plaines du Vaucluse ; elle y est remplacée par 
l'Alouette huppée, le Cochevis, ami de la grande route et du can-
tonnier. Mais il n'est pas nécessaire de remonter bien avant 
dans le nord pour trouver les lieux favoris de ses couvées : le 
département limitrophe, la Drôme, est déjà riche en nids de cet 
oiseau. Il est alors fort probable que, parmi les vols d'Alouettes 
venant prendre possession de nos plaines pour tout l'automne 
et tout l'hiver, beaucoup ne descendent pas de plus loin que la 
Drôme. Il leur suffit d'émigrer dans le département voisin pour 
avoir plaines sans neige et menues semences assurées. 

 
Semblable émigration à petite distance me paraît être la 

cause du rassemblement d'Ammophiles surpris vers la cime du 
Ventoux. J'ai établi que cet Hyménoptère passe l'hiver à l'état 
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d'insecte parfait, réfugié dans quelque abri, où il attend le mois 
d'avril pour nidifier. Lui aussi, comme l'Alouette, doit prendre 
ses précautions contre la saison des frimas. S'il n'a pas à redou-
ter le manque de nourriture, capable qu'il est de supporter l'abs-
tinence jusqu'au retour des fleurs, il lui faut du moins, à lui si 
frileux, se garantir des mortelles atteintes du froid. Il fuira donc 
les cantons neigeux, les pays où le sol profondément se gèle ; il 
se réunira en caravane émigrante à la manière des oiseaux, et 
franchissant monts et vallées, ira élire domicile dans les vieilles 
murailles et les bancs sablonneux que réchauffe le soleil méri-
dional. Puis, les froids passés, la bande regagnera, en totalité ou 
en partie, les lieux d'où elle était venue. Ainsi s'expliquerait le 
groupe d'Ammophiles du Ventoux. C'était une tribu émigrante, 
qui, venue des froides terres de la Drôme pour descendre dans 
les chaudes plaines de l'olivier, avait franchi la profonde et large 
vallée du Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait halte sur la 
crête du mont. L'Ammophile hérissée, pour se soustraire aux 
froids de l'hiver, paraîtrait donc soumise à des émigrations. À 
l'époque où les petits oiseaux voyageurs commencent le défilé 
de leurs caravanes, elle entreprendrait, elle aussi, son voyage 
d'un canton plus froid dans un canton voisin plus chaud. Quel-
ques vallées traversées, quelques montagnes franchies, lui fe-
raient trouver le climat désiré. 

 
J'ai recueilli deux autres exemples de réunions extraordi-

naires d'insectes à de grandes hauteurs. En octobre, j'ai trouvé 
la chapelle du sommet du mont Ventoux couverte de Coccinelles 
à sept points, la bête à bon Dieu du langage populaire. Ces in-
sectes, appliqués sur la pierre tant des parois que de la toiture 
en dalles, étaient si serrés l'un contre l'autre, que le grossier édi-
fice prenait, à quelques pas, l'aspect d'un ouvrage en globules de 
corail. Je n'oserais évaluer les myriades de Coccinelles qui se 
trouvaient là en assemblée générale. Ce n'est certainement pas 
la nourriture qui avait attiré ces mangeuses de pucerons sur la 
cime du Ventoux, presque à deux kilomètres d'altitude. La végé-
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tation y est trop maigre, et jamais pucerons ne se sont aventurés 
jusque-là. 

 
Une autre fois, en juin, sur le plateau de Saint-Amans, voi-

sin du Ventoux, à une altitude de 734 mètres, j'ai été témoin 
d'une réunion semblable, mais beaucoup moins nombreuse. Au 
point le plus saillant du plateau, sur le bord d'un escarpement 
de roches à pic, se dresse une croix avec piédestal de pierres de 
taille. C'est sur les faces de ce piédestal et sur les rochers lui ser-
vant de base que le même Coléoptère du Ventoux, la Coccinelle 
à sept points, s'était rassemblé en légions. Les insectes étaient 
pour la plupart immobiles ; mais partout où le soleil donnait 
avec ardeur, il y avait continuel échange entre les arrivants, qui 
venaient prendre place, et les occupants du reposoir, qui s'envo-
laient pour revenir après un court essor. 

 
Là, pas plus qu'au sommet du Ventoux, rien n'a pu me ren-

seigner sur les causes de ces étranges réunions en des points 
arides, sans Pucerons, et nullement faits pour attirer des Cocci-
nelles ; rien n'a pu me dire le secret de ces rendez-vous popu-
leux sur les maçonneries des hauteurs. Y aurait-il encore ici des 
exemples d'émigration entomologique ? Y aurait-il assemblée 
générale, pareille à celle des Hirondelles avant le jour du départ 
commun ? Était-ce là des points de convocation, d'où la nuée 
des Coccinelles devait gagner canton plus riche en vivres ? C'est 
bien possible, mais c'est bien aussi extraordinaire. La bête à bon 
Dieu n'a jamais guère fait parler d'elle pour sa passion des voya-
ges. Elle nous semble bien casanière quand nous la voyons faire 
boucherie des poux verts de nos rosiers et des poux noirs de nos 
fèves ; et cependant, avec son aile courte, elle va tenir réunion 
plénière, par myriades, au sommet du Ventoux, où le Martinet 
ne monte qu'en des moments de fougue effrénée. Pourquoi ces 
assemblées à de telles hauteurs ? Pourquoi ces prédilections 
pour les blocs d'une maçonnerie ? 
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CHAPITRE XV 
 

LES AMMOPHILES 

 
Taille fine, tournure svelte, abdomen très étranglé à la 

naissance et rattaché au corps comme par un fil, costume noir 
avec écharpe rouge sur le ventre, tel est le signalement som-
maire de ces fouisseurs, voisins des Sphex par leur forme et leur 
coloration, mais bien différents par leurs mœurs. Les Sphex 
chassent des orthoptères, Criquets, Éphippigères, Grillons ; les 
Ammophiles ont pour gibier des chenilles. Ce changement de 
proie fait prévoir à lui seul de nouvelles ressources dans la tacti-
que meurtrière de l'instinct. 

 
Si le mot ne sonnait convenablement à l'oreille, volontiers 

je chercherais querelle au terme d'Ammophile, signifiant ami 
des sables, comme trop exclusif et souvent erroné. Les vérita-
bles amis des sables, des sables secs, poudreux, ruisselants, ce 
sont les Bembex, giboyeurs de Mouches ; mais les chasseurs de 
Chenilles, dont je me propose ici l'histoire, n'ont aucune prédi-
lection pour les sables purs et mobiles ; ils les fuient même 
comme trop sujets à des éboulements qu'un rien provoque. Leur 
puits vertical, qui doit rester libre jusqu'à ce que la cellule ait 
reçu les vivres et l’œuf, exige un milieu plus ferme pour ne pas 
s'obstruer avant l'heure. Ce qu'il leur faut, c'est un sol léger, de 
fouille facile, où l'élément sablonneux soit cimenté par un peu 
d'argile et de calcaire. Les bords des sentiers, les pentes à mai-
gre gazon exposées au soleil, voilà les lieux préférés. Au prin-
temps, dès les premiers jours d'avril, on y voit l'Ammophile hé-
rissée (Ammophila hirsuta) ; quand viennent septembre et oc-
tobre, on y trouve l'Ammophile des sables (A. sabulosa), l'Am-
mophile argentée (A. argentata), et l'Ammophile soyeuse (A. 
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holosericea). Je condenserai ici les documents que les quatre 
espèces m'ont fournis. 

 
Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde verti-

cal, une sorte de puits, ayant au plus le calibre d'une forte plume 
d'oie, et une profondeur d'environ un demi-décimètre. Au fond 
est la cellule, toujours unique et consistant en une simple dilata-
tion du puits d'entrée. C'est, en somme, logis mesquin, obtenu à 
peu de frais, en une séance ; la larve n'y trouvera protection 
contre l'hiver qu'à la faveur de la quadruple enceinte de son co-
con, imité de celui du Sphex. L'Ammophile travaille solitaire à 
son excavation, paisiblement, sans se presser, sans de joyeux 
entrains. Comme toujours, les tarses antérieurs servent de râ-
teaux et les mandibules font office d'outils de fouille. Si quelque 
grain de sable résiste trop à l'arrachement, on entend monter du 
fond du puits, comme expression des efforts de l'insecte, une 
sorte de grincement aigu produit par les vibrations des ailes et 
du corps tout entier. Par intervalles rapprochés, l'Hyménoptère 
apparaît au jour avec la charge de déblais entre les dents, un 
gravier, qu'il va, au vol, laisser choir plus loin, à quelques déci-
mètres de distance, pour ne pas encombrer la place. Sur le 
nombre des grains extraits, quelques-uns, par leur forme et 
leurs dimensions, paraissent mériter attention spéciale : du 
moins l'Ammophile ne les traite pas comme les autres : au lieu 
d'aller les rejeter au vol loin du chantier, elle les transporte à 
pied et les dépose à proximité du puits. Ce sont là matériaux de 
choix, moellons tout préparés qui serviront plus tard à clore le 
logis. 

 
Ce travail extérieur se fait avec des allures compassées et 

une diligence grave. L'insecte, hautement retroussé, l'abdomen 
tendu au bout de son long pédicule, se retourne, vire de bord 
tout d'une pièce, avec la raideur géométrique d'une ligne qui 
pivoterait sur elle-même. S'il lui faut rejeter à distance les dé-
blais jugés encombrants, il le fait par petites volées silencieuses, 
assez souvent à reculons, comme si l'Hyménoptère, sortant de 
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son puits la tête la dernière, évitait de se retourner afin d'éco-
nomiser le temps. Ce sont les espèces à ventre longuement pédi-
culé, comme l'Ammophile des sables et l'Ammophile soyeuse, 
qui déploient le mieux dans l'action cette rigidité d'automate. 
C'est si délicat, en effet, à gouverner, que cet abdomen se ren-
flant en poire au bout d'un fil : un brusque mouvement pourrait 
fausser la fine tige. On marche donc avec une sorte de précision 
géométrique ; s'il faut voler, c'est à reculons pour s'épargner des 
virements de bord trop répétés. Au contraire, l'Ammophile hé-
rissée, dont le pédicule abdominal est court, possède en travail-
lant à son terrier, la désinvolture, la prestesse des mouvements 
qu'on admire chez la plupart des fouisseurs. Elle est plus libre 
d'action, n'ayant pas l'embarras du ventre. 

 
Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout simplement 

lorsque le soleil s'est retiré des lieux où le terrier vient d'être 
foré, l'Ammophile ne manque pas de visiter le petit amas de 
moellons mis en réserve pendant les travaux de fouille, dans le 
but d'y choisir une pièce à sa convenance. Si rien ne s'y trouve 
qui puisse la satisfaire, elle explore le voisinage et ne tarde pas à 
rencontrer ce qu'elle veut. C'est une petite pierre plate, d'un 
diamètre un peu plus grand que celui de la bouche du puits. La 
dalle est transportée avec les mandibules, et mise, pour clôture 
provisoire, sur l'orifice du terrier. Demain, au retour de la cha-
leur, lorsque le soleil inondera les pentes voisines et favorisera 
la chasse, l'insecte saura très bien retrouver le logis, rendu in-
violable par la massive porte ; il y reviendra avec une Chenille 
paralysée, saisie par la peau de la nuque et traînée entre les pat-
tes du chasseur ; il soulèvera la dalle que rien ne distingue des 
autres petites pierres voisines et dont lui seul a le secret ; il in-
troduira la pièce de gibier au fond du puits, déposera son œuf et 
bouchera définitivement la demeure en balayant dans la galerie 
verticale les déblais conservés à proximité. 

 
À plusieurs reprises, l'Ammophile des sables et l'Ammo-

phile argentée m'ont rendu témoin de cette clôture temporaire 
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du terrier, lorsque le soleil baisse et que l'heure trop avancée fait 
renvoyer au lendemain l'approvisionnement. Les scellés mis au 
logis par l'Hyménoptère, moi aussi je renvoyais au lendemain la 
suite de mes observations, mais en relevant d'abord la carte des 
lieux, en choisissant mes alignements et mes points de repère, 
en implantant quelques bouts de tige comme jalons, afin de re-
trouver le puits lorsqu'il serait comblé. Toujours, si je ne reve-
nais pas trop matin, si je laissais à l'Hyménoptère le loisir de 
mettre à profit les heures du plein soleil, j'ai revu le terrier défi-
nitivement bouché et approvisionné. 

 
La fidélité de mémoire est ici frappante. L'insecte, attardé à 

son travail, remet au lendemain le reste de son œuvre. Il ne 
passe pas la soirée, il ne passe pas la nuit dans le gîte qu'il vient 
de fouir, il abandonne le logis, au contraire ; il s'en va, après en 
avoir masqué l'entrée avec une petite pierre. Les lieux ne lui 
sont pas familiers ; il ne les connaît pas mieux que tout autre 
endroit, car les Ammophiles se comportent comme le Sphex 
languedocien, et logent leur famille un peu d'ici, un peu de là, au 
gré de leur vagabondage. L'Hyménoptère s'est trouvé là par ha-
sard ; le sol lui a plu et le terrier a été creusé. Maintenant l'in-
secte part. Où va-t-il ? Qui le sait… peut-être sur les fleurs du 
voisinage, où, aux dernières lueurs du jour, il léchera, dans le 
fond des corolles, une goutte de liqueur sucrée, de même que 
l'ouvrier mineur, après les fatigues de la noire galerie, cherche le 
réconfort de la bouteille du soir. Il part, entraîné plus ou moins 
loin, de station en station à la cave des fleurs. La soirée, la nuit, 
la matinée se passent. Il faut cependant revenir au terrier et 
compléter l’œuvre ; il faut y revenir après les marches et contre 
marches de la chasse du matin, et les essors de fleur en fleur des 
libations de la veille. Que la Guêpe regagne son nid et l'Abeille 
sa ruche, il n'y a rien là qui m'étonne : le nid, la ruche, sont des 
domiciles permanents, dont les voies sont connues par longue 
pratique ; mais l'Ammophile, pour revenir à son terrier après si 
longue absence, n'a rien de ce que pourrait donner l'habitude 
des lieux. Son puits est en un point qu'elle a visité hier, peut-
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être pour la première fois et qu'il faut retrouver aujourd'hui, 
lorsque l'insecte est totalement désorienté et de plus embarras-
sé d'un lourd gibier. Ce petit exploit de mémoire topographique 
s'accomplit néanmoins, parfois avec une précision dont je res-
tais émerveillé. L'insecte marchait droit à son terrier comme s'il 
eut depuis longtemps battu et rebattu tous les petits sentiers du 
voisinage. D'autre fois, il y avait de longues hésitations, des re-
cherches multipliées. 

 
Si la difficulté s'aggrave, la proie, charge embarrassante 

pour la hâte de l'exploration, est déposée en haut lieu, sur une 
touffe de thym, un bouquet de gazon, où elle soit en évidence 
pour être retrouvée plus tard. Ainsi allégée, l'Ammophile re-
prend ses actives recherches. J'ai eu tracé au crayon, à mesure 
que cheminait l'insecte, le croquis de la voie suivie. Le résultat 
fut une ligne des plus embrouillées, avec courbures et angles 
brusques, branches rentrantes et branches rayonnantes, nœuds, 
lacets, intersections répétées, enfin un vrai labyrinthe dont la 
complication traduisait au regard les perplexités de l'insecte 
égaré. 

 
Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la Che-

nille, ce qui ne se fait pas toujours sans tâtonnements, lorsque 
les allées et venues de l'Hyménoptère se sont par trop multi-
pliées. Bien qu'elle ait laissé sa proie convenablement visible, 
l'Ammophile paraît prévoir l'embarras de la retrouver quand le 
moment sera venu de la traîner au logis. Du moins, si la recher-
che du gîte se prolonge trop, on voit l'Hyménoptère brusque-
ment interrompre son exploration du terrain et revenir à la 
Chenille, qu'il palpe, qu'il mordille un moment, comme pour 
s'affirmer que c'est bien là son gibier, sa propriété. Puis l'insecte 
accourt de nouveau, en toute hâte, sur les lieux de recherche, 
qu'il abandonne encore une seconde fois, s'il le faut une troi-
sième, pour rendre visite à la proie. Volontiers, je verrais dans 
ces retours répétés vers la Chenille, un moyen de se rafraîchir le 
souvenir du point de dépôt. 



– 190 – 

 
Ainsi se passent les choses dans les cas de grande compli-

cation ; mais d'ordinaire, l'insecte revient sans peine au puits 
qu'il a creusé la veille, sur l'emplacement inconnu où l'on 
conduit les hasards de sa vie errante. Pour guide, il a sa mé-
moire des lieux, dont j'aurai plus tard à raconter les merveilleu-
ses prouesses. Pour revenir moi-même, le lendemain, au puits 
dissimulé sous le couvercle de la petite pierre plate, je n'osais 
m'en rapporter à ma mémoire seule : il me fallait notes, croquis, 
alignements, jalons, enfin toute une minutieuse géométrie. 

 
Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le 

pratiquent l'Ammophile des sables et l'Ammophile argentée, me 
paraît inconnu des deux autres espèces. Je n'ai jamais vu du 
moins leur logis protégé d'un couvercle. Cette absence de clô-
ture temporaire semble s'imposer du reste à l'Ammophile héris-
sée. À ce qu'il m'a paru, celle-ci, en effet, chasse d'abord sa proie 
et fouit après son terrier non loin du lieu de capture. La mise en 
magasin des vivres étant de la sorte possible à l'instant même, il 
est inutile de se mettre en frais d'un couvercle. Quant à l'Am-
mophile soyeuse, je lui soupçonne un autre motif pour ignorer 
l'emploi de la provisoire fermeture. Tandis que les trois autres 
ne mettent qu'une seule Chenille dans chaque terrier, elle en 
met jusqu'à cinq, mais beaucoup plus petites. De même que 
nous négligeons de fermer une porte à passages fréquents de 
même l'Ammophile soyeuse néglige peut-être la précaution de 
la dalle pour un puits où elle doit descendre, au moins à cinq 
reprises, dans un bref laps de temps. 

 
Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des larves 

consistent en Chenilles de Papillons nocturnes. L'Ammophile 
soyeuse fait choix, mais non exclusif, des Chenilles fluettes, al-
longées, qui marchent en bouclant le corps et en le débouclant. 
Leur allure de compas, qui cheminerait en s'ouvrant et se fer-
mant tour à tour, leur a fait donner le nom expressif de Chenil-
les arpenteuses. Le même terrier réunit des vivres à coloration 
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très variée ; preuve que l'Ammophile chasse indifféremment 
toutes les espèces d'arpenteuses, pourvu qu'elles soient de petite 
taille, car le chasseur lui-même est bien faible, et sa larve ne doit 
pas faire copieuse consommation malgré les cinq pièces de gi-
bier qui lui sont servies. Si les arpenteuses manquent, l'Hymé-
noptère se rabat sur d'autres Chenilles tout aussi menues. Rou-
lées en cercle par l'effet de la piqûre qui les a paralysées, les cinq 
pièces sont empilées dans la cellule ; celle qui termine la pile 
porte l’œuf, pour lequel ces provisions sont faites. 

 
Les trois autres ne donnent qu'une seule Chenille à chaque 

larve. Il est vrai qu'ici le volume supplée au nombre : le gibier 
choisi est corpulent, dodu, capable de suffire amplement à l'ap-
pétit du ver. J'ai retiré, par exemple, des mandibules de l'Am-
mophile des sables, une Chenille qui pesait quinze fois le poids 
du ravisseur ; quinze fois, chiffre énorme si l'on considère quelle 
dépense de force ce doit être pour le chasseur que de traîner 
semblable gibier, par la peau de la nuque, à travers les mille dif-
ficultés du terrain. Aucun autre Hyménoptère soumis avec sa 
proie à l'épreuve de la balance, ne m'a montré pareille dispro-
portion entre le ravisseur et son butin. La variété presque indé-
finie de coloration dans les vivres exhumés des terriers ou re-
connus entre les pattes des Ammophiles établit encore que les 
trois déprédateurs n'ont pas de préférence et font prise de la 
première Chenille venue, à la condition qu'elle soit de taille 
convenable, ni trop grande ni trop petite, et qu'elle appartienne 
à la série des Papillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent 
consiste en Chenilles à costume gris, ravageant le collet des 
plantes sous une mince couche de terre. 

 
Ce qui domine l'histoire entière des Ammophiles, ce qui 

appelait de préférence toute mon attention, c'est la manière 
dont l'insecte se rend maître de sa proie et la plonge dans l'état 
inoffensif réclamé par la sécurité des larves. Le gibier chassé, la 
Chenille, possède en effet une organisation fort différente de 
celle des victimes que nous avons vu sacrifier jusqu'ici : Bupres-
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tes, Charançons, Criquets, Éphippigères. L'animal se compose 
d'une série d'anneaux ou segments similaires, disposés bout à 
bout : trois d'entre eux, les premiers, portant les pattes vraies, 
qui doivent devenir les pattes du futur Papillon ; d'autres ont 
des pattes membraneuses ou fausses pattes, spéciales à la Che-
nille et non représentées dans le Papillon ; d'autres enfin sont 
dépourvus de membres. Chacun de ces anneaux possède son 
noyau nerveux, ou ganglion, foyer de la sensibilité et du mou-
vement : de sorte que le système de l'innervation comprend 
douze centres distincts, éloignés l'un de l'autre, non compris le 
collier ganglionnaire logé sous le crâne et comparable au cer-
veau. 

 
Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des Cha-

rançons et des Buprestes, se prêtant si bien à la paralysie géné-
rale par un seul coup de dard ; nous voilà bien loin aussi des 
ganglions thoraciques que le Sphex blesse l'un après l'autre 
pour abolir les mouvements de ses Grillons. Au lieu d'un point 
de centralisation unique, au lieu de trois foyers nerveux, la Che-
nille en a douze, séparés entre eux par la distance d'un anneau 
au suivant, et disposés en chapelet à la face ventrale, sur la ligne 
médiane du corps. De plus, ce qui est la règle générale chez les 
êtres inférieurs où le même organe se répète un grand nombre 
de fois et perd en puissance par sa diffusion, ces divers noyaux 
nerveux sont dans une large indépendance l'un de l'autre : cha-
cun anime son segment de son influence propre et n'est qu'avec 
lenteur troublé dans ses fonctions par le désordre des segments 
voisins. Qu'un anneau de la Chenille perde mouvement et sen-
sibilité, et les autres, demeurés intacts, n'en resteront pas moins 
longtemps encore mobiles et sensibles. Ces données suffisent 
pour montrer le haut intérêt qui s'attache aux procédés meur-
triers de l'Hyménoptère en face de son gibier. 

 
Mais si l'intérêt est grand, la difficulté d'observation n'est 

pas petite. Les mœurs solitaires des Ammophiles, leur dissémi-
nation une à une sur de grandes étendues, enfin leur rencontre 
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presque toujours fortuite, ne permettent guère d'entreprendre 
avec elles, pas plus qu'avec le Sphex languedocien, des expéri-
mentations méditées à l'avance. Il faut longtemps épier l'occa-
sion, l'attendre avec une inébranlable patience, et savoir en pro-
fiter à l'instant même quand elle se présente, enfin au moment 
où vous n'y songiez plus. Cette occasion, je l'ai guettée des an-
nées et encore des années ; puis un jour, tout à coup, la voilà qui 
se présente à mes yeux avec une facilité d'examen et une clarté 
de détail qui me dédommagent de ma longue attente. 

 
Au début de mes recherches, j'ai pu assister une paire de 

fois au meurtre de la Chenille, et j'ai vu, autant que le permettait 
la rapidité de l'opération, l'aiguillon de l'Hyménoptère s'adres-
ser une fois pour toutes, soit au cinquième, soit au sixième seg-
ment de la victime. Pour confirmer ce résultat, la pensée m'est 
venue de constater encore l'anneau piqué sur des Chenilles non 
sacrifiées sous mes yeux et dérobées aux ravisseurs occupés à 
les traîner au terrier ; mais ce n'est pas à la loupe que je devais 
recourir, aucune loupe ne permettant de découvrir sur une vic-
time la moindre trace de blessure. Voici le procédé suivi. La 
Chenille étant parfaitement tranquille, j'explore chaque seg-
ment avec la pointe d'une fine aiguille ; et je mesure ainsi sa 
dose de sensibilité par le plus ou moins de signes de douleur 
que manifeste l'animal. Si l'aiguille pique le cinquième segment 
ou le sixième jusqu'à la transpercer même de part en part, la 
Chenille ne bouge pas. Mais si, en avant ou en arrière de ce 
segment insensible, on en pique même légèrement un second, la 
Chenille se tord et se démène, avec d'autant plus de violence 
que le segment exploré est plus éloigné du point de départ. Vers 
l'extrémité postérieure surtout, le moindre attouchement pro-
voque des contorsions désordonnées. Le coup d'aiguillon a donc 
été unique, et c'est le cinquième anneau ou le sixième qui l'a 
reçu. 

 
Que présentent donc de particulier ces deux segments pour 

être ainsi, l'un ou l'autre, le point de mire des armes du meur-
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trier ? Dans leur organisation, rien ; mais dans leur position, 
c'est autre chose. En laissant de côté les Chenilles arpenteuses 
de l'Ammophile soyeuse, je trouve, dans le gibier des autres, 
l'organisation suivante, en comptant la tête pour premier seg-
ment trois paires de pattes vraies placées sur les anneaux deux, 
trois, et quatre ; quatre paires de pattes membraneuses placées 
sur les anneaux sept, huit, neuf et dix ; enfin une dernière paire 
de pattes membraneuses placées sur le treizième et dernier an-
neau. En tout huit paires de pattes, dont les sept premières for-
ment deux groupes puissants, l'un de trois, l'autre de quatre 
paires. Ces deux groupes sont séparés par deux segments sans 
pattes, qui sont précisément le cinquième et le sixième. 

 
Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens d'éva-

sion, pour la rendre immobile, l'Hyménoptère ira-t-il darder 
son stylet dans chacun des huit anneaux pourvus d'organes lo-
comoteurs ? Prendra-t-il surtout ce luxe de précautions quand 
la proie est petite, toute faible ? Non certes : un seul coup d'ai-
guillon suffira ; mais il sera donné en un point central, d'où la 
torpeur produite par la gouttelette venimeuse puisse se propa-
ger peu et peu, dans le plus bref délai possible, au sein des seg-
ments munis de pattes. Le segment à choisir pour cette unique 
inoculation n'est donc pas douteux : c'est le cinquième ou le 
sixième, séparant les deux groupes d'anneaux locomoteurs. Le 
point indiqué par les déductions rationnelles est donc aussi le 
point adopté par l'instinct. 

 
Disons enfin que l’œuf de l'Ammophile est invariablement 

déposé sur l'anneau rendu insensible. En ce point, et en ce point 
seul, la jeune larve peut mordre sans provoquer des contorsions 
compromettantes ; où la piqûre de l'aiguille ne produit rien, la 
morsure du vermisseau ne produira pas davantage. La proie 
restera ainsi immobile jusqu'à ce que le nourrisson ait pris des 
forces et puisse, sans danger pour lui, s'attaquer plus avant. 
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Dans mes recherches ultérieures, les observations se mul-
tipliant, des doutes me vinrent, non sur les conséquences aux-
quelles j'étais arrivé, mais sur leur extension générale. Que de 
faibles arpenteuses, que des Chenilles de taille médiocre aient 
assez d'un seul coup d'aiguillon pour devenir inoffensives, sur-
tout lorsque le dard atteint le point si propice qui vient d'être 
déterminé, c'est chose d'elle-même fort probable et d'ailleurs 
démontrée soit par l'observation directe, soit par l'exploration 
de la sensibilité au moyen d'une aiguille. Mais il arrive à l'Am-
mophile des sables et surtout à l'Ammophile hérissée, de captu-
rer des proies énormes, dont le poids, ai-je dit, atteint une quin-
zaine de fois celui du ravisseur. Ce gibier géant sera-t-il traité 
comme la fluette arpenteuse ? pour dompter le monstre et le 
mettre dans l'impossibilité de nuire, suffira-t-il d'un seul coup 
de stylet ? L'affreux ver gris, s'il fouette de sa vigoureuse croupe 
les parois de la cellule, ne mettra-t-il pas en péril soit l’œuf, soit 
la petite larve ? On n'ose se figurer, en tête à tête dans l'étroite 
chambre du terrier, la débile créature qui vient d'éclore et cette 
espèce de dragon assez libre encore de mouvements pour rouler 
et dérouler ses tortueux replis. 

 
Mes soupçons s'aggravaient par l'examen de la Chenille 

sous le rapport de la sensibilité. Tandis que le menu gibier de 
l'Ammophile soyeuse et de l'Ammophile argentée se débat avec 
violence lorsque l'aiguille le pique autre part que sur l'anneau 
atteint par le dard de l'Hyménoptère, les grasses Chenilles de 
l'Ammophile des sables, et surtout de l'Ammophile hérissée, 
demeurent immobiles quel que soit l'anneau stimulé, au milieu, 
en avant, en arrière, n'importe. Avec elles, plus de contorsions, 
plus de brusques enroulements de croupe ; la pointe d'acier ne 
provoque, comme signe d'un reste de sensibilité, que de faibles 
frémissements de peau. Ainsi que l'exige la sécurité de la larve 
approvisionnée de cette monstrueuse proie, il y a donc ici aboli-
tion à peu près totale de la faculté de se mouvoir et de sentir. 
Avant de l'introduire dans le terrier, l'Hyménoptère en a fait 
une masse inerte, mais non morte. 
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Il m'a été donné d'assister à l’œuvre de l'Ammophile opé-

rant de son bistouri la robuste Chenille ; et jamais la science 
infuse de l'instinct ne m'a montré chose plus émouvante. Avec 
un de mes amis que la mort, hélas ! devait bientôt m'enlever, je 
revenais du plateau des Angles, tendre des embûches au Scara-
bée sacré pour mettre à l'épreuve son savoir-faire, quand une 
Ammophile hérissée se montre à nous, fort affairée, à la base 
d'une touffe de thym. Aussitôt tous les deux de nous coucher à 
terre, très près de l'Hyménoptère en travail. Notre présence 
n'intimide pas l'insecte, qui vient un moment se poser sur ma 
manche, reconnaît ses deux visiteurs pour inoffensifs puisqu'ils 
sont immobiles et retourne à sa touffe de thym. Vieil habitué, je 
sais ce que veut dire cette familiarité audacieuse : l'Hyménop-
tère est préoccupé de quelque grave affaire. Attendons et nous 
verrons. 

 
L'Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle extirpe 

de fines radicelles de gramen, elle plonge la tête sous les petites 
mottes soulevées. Avec précipitation, elle accourt un peu d'ici, 
un peu de là autour du thym, visitant toutes les failles qui peu-
vent donner accès sous l'arbuste. Ce n'est pas un domicile 
qu'elle se creuse ; elle est en chasse de quelque gibier logé sous 
terre ; on le voit à ses manœuvres, rappelant celles d'un chien 
qui chercherait à déloger un lapin de son clapier. Voici qu'en 
effet, ému de ce qui se passe là-haut et traqué de près par l'Am-
mophile, un gros Ver gris se décide à quitter son gîte et à venir 
au jour. C'en est fait de lui : le chasseur est aussitôt là, qui le 
happe par la peau de la nuque et tient ferme en dépit de ses 
contorsions. Campé sur le dos du monstre, l'Hyménoptère re-
courbe l'abdomen, et méthodiquement, sans se presser, comme 
un chirurgien connaissant à fond l'anatomie de son opéré, 
plonge son bistouri à la face ventrale, dans tous les segments de 
la victime, du premier au dernier. Aucun anneau n'est laissé 
sans coup de stylet ; avec pattes ou sans pattes, tous y passent, 
et par ordre, de l'avant à l'arrière. 
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Voilà ce que j'ai vu avec tout le loisir et toute la facilité que 

réclame une observation irréprochable. L'Hyménoptère agit 
avec une précision que jalouserait la science ; il sait ce que 
l'homme presque toujours ignore ; il connaît l'appareil nerveux 
complexe de sa victime, et pour les ganglions répétés de sa Che-
nille réserve ses coups de poignard répétés. Je dis : il sait et 
connaît ; je devrais dire : il se comporte comme s'il savait et 
connaissait. Son acte est tout d'inspiration. L'animal, sans se 
rendre nullement compte de ce qu'il fait, obéit à l'instinct qui le 
pousse. Mais cette inspiration sublime, d'où vient-elle ? Les 
théories de l'atavisme, de la sélection, du combat pour l'exis-
tence, sont-elles en mesure de l'interpréter raisonnablement ? 
Pour moi et mon ami, ce fut et c'est resté une des plus éloquen-
tes révélations de l'ineffable logique qui régente le monde et 
guide l'inconscient par les lois de son inspiration. Remués à 
fond par cet éclair de vérité, nous sentions l'un et l'autre rouler 
sous la paupière une larme d'indéfinissable émotion. 
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CHAPITRE XVI 
 

LES BEMBEX 

 
Non loin d'Avignon, sur la rive droite du Rhône, en face de 

l'embouchure de la Durance, se trouve l'un de mes points favo-
ris pour les observations que je vais rapporter. C'est le bois des 
Issarts. Que l'on ne se méprenne pas sur la valeur de ce mot, le 
bois éveillant en général dans l'esprit l’idée d'un sol matelassé 
d'un frais tapis de mousse, et l'idée du couvert d'une haute fu-
taie d'où descend un demi-jour tamisé par le feuillage. Les plai-
nes brûlées, où grince la Cigale sur le pâle olivier, ne connais-
sent pas ces délicieuses retraites remplies d'ombre et de fraî-
cheur. 

 
Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à hauteur 

d'homme, clairsemés par maigres touffes qui tempèrent à peine 
à leur pied les ardeurs du soleil. Lorsque, par les jours caniculai-
res de juillet et d'août, je m'établissais des après-midi en quel-
que point du taillis favorable à mes observations, j'avais pour 
refuge un grand parapluie qui, plus tard, vint, de la manière la 
plus inattendue, me prêter un concours bien précieux sous un 
autre rapport, ainsi que mon récit l'établira en temps opportun. 
Si j'avais négligé de me munir de ce meuble, embarrassant pour 
une longue course, la seule ressource contre une insolation était 
de me coucher tout au long derrière quelque butte de sable ; et 
lorsque les artères étaient par trop en ébullition dans les tem-
pes, le moyen suprême consistait à m'abriter la tête à l'entrée de 
quelque terrier de lapin. Telles sont les sources de fraîcheur au 
bois des Issarts. 
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Le sol non occupé par les bouquets de végétation ligneuse 
est à peu près nu et se compose d'un sable fin, aride et très mo-
bile, que le vent amoncelle en petites dunes partout où les sou-
ches et les racines des chênes verts forment obstacle à sa dissé-
mination. La pente de ces dunes est en général bien unie, à 
cause de l'extrême mobilité des matériaux, qui s'éboulent dans 
la moindre dépression et rétablissent d'eux-mêmes la régularité 
des surfaces. Il suffit de plonger le doigt dans le sable et de le 
retirer pour amener aussitôt un éboulis qui comble la cavité et 
rétablit les choses en l'état primitif, sans laisser de trace visible. 
Mais à une certaine profondeur, variable suivant l'époque plus 
ou moins reculée des dernières pluies, le sable conserve un reste 
d'humidité qui le maintient en place, et lui donne la consistance 
nécessaire pour être creusé de légères excavations sans affais-
sement des parois et de la voûte. Un soleil ardent, un ciel ma-
gnifiquement bleu, des pentes qui cèdent sans la moindre diffi-
culté aux coups de râteau de l'Hyménoptère, du gibier en abon-
dance pour la nourriture des larves, un emplacement paisible 
que ne trouble presque jamais le pied du passant, tout est réuni 
en ce lieu de délices des Bembex. Assistons à l’œuvre de l'indus-
trieux insecte. 

 
Si le lecteur veut prendre place avec moi sous le parapluie, 

ou profiter de mon terrier de lapin, voici le spectacle auquel il 
est convié vers la fin de juillet. Un Bembex (B. restrata) brus-
quement survient, je ne sais d'où, et s'abat sans recherches pré-
alables, sans hésitation aucune, en un point qui, pour mes re-
gards, ne diffère en rien du reste de la surface sablonneuse. 
Avec ses tarses antérieurs qui, armés de robustes rangées de 
cils, rappellent à la fois le balai, la brosse et le râteau, il travaille 
à déblayer sa demeure souterraine. L'insecte se tient sur les 
quatre pattes postérieures, les deux de derrière un peu écar-
tées ; celles de devant, à coups alternatifs, grattent et balaient le 
sable mobile. La précision et la rapidité de la manœuvre ne se-
raient pas plus grandes si quelque ressort animait le moulinet 
des tarses. Le sable, lancé en arrière sous le ventre, franchit l'ar-
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cade des jambes postérieures, jaillit en un filet continu sembla-
ble à celui d'un liquide, décrit sa parabole et va retomber à deux 
décimètres plus loin. Ce jet poudreux, toujours également nour-
ri, des cinq et des dix minutes durant, démontre assez l'étour-
dissante rapidité des outils en action. Je ne pourrais citer un 
second exemple de pareille prestesse, qui n'enlève rien néan-
moins à la grâce dégagée, à la liberté d'évolution de l'insecte, 
avançant et reculant d'un côté puis de l'autre, sans discontinuer 
la parabole de son jet. 

 
Le terrain creusé est des plus mouvants. À mesure que 

l'Hyménoptère creuse, le sable voisin s'éboule et comble la cavi-
té. Dans l'éboulis sont compris de menus débris de bois, des 
queues de feuilles pourries, des grains de gravier plus volumi-
neux que les autres. Le Bembex les enlève avec les mandibules 
et les porte plus loin à reculons ; puis il revient balayer, mais 
toujours peu profondément, sans tentatives pour s'enfoncer en 
terre. Quel est son but en ce travail tout à la surface ? Il serait 
impossible de le dire d'après ce premier coup d’œil ; mais ayant 
passé bien des journées avec mes chers Hyménoptères, et grou-
pant en un faisceau les données éparses de mes observations, je 
crois entrevoir le motif des manœuvres actuelles. 

 
Le nid de l'Hyménoptère est là certainement, sous terre, à 

quelques pouces de profondeur ; dans une logette creusée au 
sein du sable frais et fixe se trouve un œuf, peut-être une larve 
que la mère approvisionne au jour le jour de mouches, invaria-
bles victuailles des Bembex dans leur premier état. La mère, à 
tout moment, doit pouvoir pénétrer dans ce nid, portant au vol, 
entre les pattes, le gibier quotidien destiné au nourrisson, de 
même que l'oiseau de proie pénètre dans son aire ayant dans les 
serres la venaison destinée aux petits. Mais si l'oiseau rentre 
chez lui, sur quelque corniche de rocher inaccessible, sans autre 
difficulté que celle du poids et de l'embarras du gibier capturé, 
le Bembex ne peut le faire qu'en se livrant chaque fois à la rude 
besogne de mineur et en ouvrant à nouveau une galerie qui 
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s'obstrue, se clôt d'elle-même par le fait seul de l'éboulement du 
sable à mesure que l'insecte progresse. Dans cette demeure sou-
terraine, la seule pièce à parois immobiles, c'est la cellule spa-
cieuse qu'habite la larve, au milieu des débris de son festin de 
quinze jours ; le vestibule étroit, où la mère s'engage pour péné-
trer dans l'appartement du fond ou pour sortir et aller en 
chasse, s'écroule chaque fois, du moins dans la partie antérieure 
creusée au milieu d'un sable très sec, que des entrées et des sor-
ties répétées rendent plus mobile encore. Chaque fois qu'il entre 
et chaque fois qu'il sort, l'Hyménoptère doit par conséquent se 
frayer un passage au sein de l'éboulis. 

 
La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la 

consistance qu'il pouvait avoir au début, lorsqu'il a été remué 
pour la première fois : l'insecte est libre dans ses mouvements, il 
est en sécurité sous l'abri qui le couvre, il peut prendre son 
temps et faire agir sans précipitation tarses et mandibules. C'est 
une tout autre affaire pour la rentrée. Le Bembex a l'embarras 
de sa proie, que les pattes retiennent serrée contre le ventre ; le 
mineur est ainsi privé du libre usage de ses outils. Circonstance 
bien plus grave : d'effrontés parasites, vrais bandits en embus-
cade, sont tapis ici et là aux environs du terrier, guettant la diffi-
cultueuse rentrée de la mère pour déposer à la hâte leur œuf sur 
la pièce de gibier, à l'instant même où elle va disparaître dans la 
galerie. S'ils réussissent, le nourrisson de l'Hyménoptère, le fils 
de la maison périra affamé par de goulus commensaux. 

 
Le Bembex paraît au courant de ces périls ; aussi des dispo-

sitions sont-elles prises pour que la rentrée s'effectue prompte-
ment, sans obstacles sérieux, enfin pour que le sable obstruant 
la porte cède à la seule poussée de la tête aidée d'un rapide coup 
de balai des tarses antérieurs. Dans ce but, les matériaux aux 
abords du logis subissent une sorte de tamisage. En des mo-
ments de loisir, lorsque le soleil s'y prête, et que la larve pour-
vue de vivres ne réclame pas ses soins, la mère passe au râteau 
le devant de sa porte ; elle écarte les menus débris de bois, les 
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graviers trop forts, les feuilles qui pourraient se mettre en tra-
vers et barrer le passage au moment périlleux de la rentrée. 
C'est à pareil travail de tamisage que se livre, avec tant de zèle, 
le Bembex que nous venons de voir à l’œuvre : pour rendre l'ac-
cès du logis plus facile, les matériaux du vestibule sont fouillés, 
épluchés minutieusement et purgés de toute pièce encom-
brante. Qui nous dira même si, par sa vive prestesse, sa joyeuse 
activité, l'insecte n'exprime pas à sa manière la satisfaction ma-
ternelle, le bonheur de veiller sur le toit de la cellule qui a reçu 
le précieux dépôt de l’œuf. 

 
Puisque l'Hyménoptère se borne à des soins de ménage ex-

térieurs, sans chercher à pénétrer dans le sable, tout est en or-
dre au logis et rien ne presse. En vain nous attendrions ; l'in-
secte, pour le moment, ne nous en apprendrait pas davantage. 
Examinons alors la demeure souterraine. En raclant légèrement 
la dune avec la lame d'un couteau, au point même où le Bembex 
se tenait de préférence, on ne tarde pas à découvrir le vestibule 
d'entrée, qui, tout obstrué qu'il est dans une partie de sa lon-
gueur, n'est pas moins reconnaissable à l'aspect particulier des 
matériaux remués. Ce couloir, du calibre du doigt, rectiligne ou 
sinueux, plus long ou plus court, suivant la nature et les acci-
dents du terrain, mesure de deux à trois décimètres. Il conduit à 
une chambre unique, creusée dans le sable frais, dont les parois 
ne sont crépies d'aucune espèce de mortier qui puisse prévenir 
les éboulements et donner du poli aux surfaces raboteuses. 
Pourvu que la voûte tienne bon pendant l'éducation de sa larve, 
cela suffit : peu importent les effondrements futurs lorsque la 
larve sera renfermée dans le robuste cocon, espèce de coffre-fort 
que nous lui verrons construire. Le travail de la cellule est donc 
des plus rustiques : tout se réduit à une grossière excavation, 
sans forme bien déterminée, à plafond surbaissé et d'une capa-
cité qui donnerait place à deux ou trois noix. 

 
Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule, toute 

petite et bien insuffisante pour le vorace nourrisson auquel elle 
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est destinée. C'est une mouche d'un vert doré, une Lucilia Cae-
sar, hôte des chairs corrompues. Le Diptère servi en pâture est 
complètement immobile. Est-il tout à fait mort ? n'est-il que 
paralysé ? Cette question s'élucidera plus tard. Pour le moment, 
constatons sur le flanc du gibier un œuf cylindrique, blanc, très 
légèrement courbe et d'une paire de millimètres de longueur. 
C'est l’œuf du Bembex. Comme nous l'avions prévu d'après la 
conduite de la mère, rien ne presse en effet au logis : l’œuf est 
pondu et approvisionné d'une première ration proportionnée 
aux besoins de la débile larve qui doit éclore dans les vingt-
quatre heures. De quelque temps, le Bembex ne devait pas ren-
trer dans le souterrain, se bornant à faire bonne garde aux envi-
rons, ou peut-être creusant d'autres terriers pour y continuer sa 
ponte, œuf par œuf, chacun dans une cellule à part. 

 
Cette particularité de l'approvisionnement initial avec une 

pièce de gibier unique et de petite taille n'est pas spéciale au 
Bembex rostré. Toutes les autres espèces se comportent de 
même. Si l'on ouvre une loge de Bembex quelconque, peu après 
la ponte, on y trouve toujours l’œuf collé sur le flanc d'un Dip-
tère, qui forme à lui seul l'approvisionnement ; en outre, cette 
ration du début est invariablement de petite taille, comme si la 
mère recherchait des bouchées plus tendres pour le faible nour-
risson. Un autre motif d'ailleurs, celui des vivres frais, pourrait 
bien la guider dans ce choix, ainsi que nous l'examinerons plus 
tard. Ce premier service de table, toujours peu copieux, varie 
beaucoup de nature suivant la fréquence de telle ou telle autre 
espèce de gibier aux environs du nid. C'est tantôt une Lucilia 
Caesar, tantôt un Stomoxys ou quelque petit Éristale, tantôt un 
délicat Bombylien habillé de velours noir ; mais la pièce la plus 
fréquente est une Phérophorie, à ventre fluet. 

 
Ce fait général, sans exception aucune, de l'approvision-

nement de l'œuf avec un Diptère unique, ration infiniment trop 
maigre pour une larve douée d'un vorace appétit, nous met déjà 
sur la voie de trait de mœurs le plus remarquable chez les Bem-
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bex. Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie entassent 
dans chaque cellule le nombre de victimes nécessaires à l'éduca-
tion complète ; ils déposent l’œuf sur l'une des pièces et clôtu-
rent la loge où ils ne rentrent plus. Désormais la larve éclôt et se 
développe solitaire, ayant devant elle, du premier coup, tout le 
monceau de vivres qu'elle doit consommer. Les Bembex font 
exception à cette loi. La cellule est d'abord approvisionnée d'une 
pièce de venaison, unique toujours, de faible volume, sur la-
quelle l’œuf est pondu. Cela fait, la mère quitte le terrier qui se 
bouche de lui-même ; d'ailleurs, avant de se retirer, l'insecte a 
soin de ratisser le dehors pour égaliser la surface et dissimuler 
l'entrée à tout regard autre que le sien. 

 
Deux ou trois jours se passent ; l’œuf éclôt et la petite larve 

consomme la ration de choix qui lui a été servie. La mère ce-
pendant se tient dans le voisinage ; on la voit tantôt lécher pour 
nourriture les exsudations sucrées des têtes du Panicaut, tantôt 
se poser avec délices sur le sable brûlant, d'où elle surveille sans 
doute l'extérieur du domicile. Par moments, elle tamise le sable 
de l'entrée ; puis elle s'envole et disparaît, occupée peut-être 
ailleurs à creuser d'autres cellules, qu'elle approvisionne de la 
même manière. Mais si prolongée que soit son absence, elle 
n'oublie pas la jeune larve si parcimonieusement servie ; son 
instinct de mère lui apprend l'heure où le vermisseau a fini ses 
vivres et réclame nouvelle pâture. Elle revient donc au nid, dont 
elle sait admirablement retrouver l'invisible entrée ; elle pénètre 
dans le souterrain, cette fois chargée d'un gibier plus volumi-
neux. La proie déposée, elle quitte de nouveau le domicile et 
attend au dehors le moment d'un troisième service. Ce moment 
ne tarde pas à venir, car la larve consomme les victuailles avec 
un dévorant appétit. Nouvelle arrivée de la mère avec nouvelle 
provision. 

 
Pendant deux semaines à peu près que dure l'éducation de 

la larve, les repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure qu'il en 
est besoin, et d'autant plus rapprochés que le nourrisson se fait 
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plus fort. Sur la fin de la quinzaine, il faut toute l'activité de la 
mère pour suffire à l'appétit du goulu, qui traîne lourdement 
son ventre au milieu des dépouilles dédaignées, pattes, anneaux 
cornés de l'abdomen. À tout moment, on la voit rentrer avec une 
récente capture ; à tout moment, ressortir pour la chasse. Bref, 
le Bembex élève sa famille au jour le jour, sans provisions amas-
sées d'avance, comme le fait l'oiseau apportant la becquée à ses 
petits encore au nid. Des preuves multipliées qui mettent en 
évidence ce genre d'éducation, bien singulier pour un Hymé-
noptère alimentant sa famille de proie, j'ai déjà cité la présence 
de l’œuf dans une cellule où ne se trouve, pour provision, qu'un 
petit Diptère, toujours un seul, jamais plus. Une autre preuve 
est la suivante, qui n'exige pas un moment spécial pour être 
constatée. 

 
Fouillons le terrier d'un Hyménoptère qui fait les provi-

sions de ses larves à l'avance : si nous choisissons le moment où 
l'insecte pénètre chez lui avec une proie, nous trouverons dans 
la cellule un certain nombre de victimes, approvisionnement 
commencé, jamais alors de larve, pas même d’œuf, car celui-ci 
n'est pondu que lorsque les vivres sont au grand complet. La 
ponte faite, la cellule est close, et la mère n'y revient plus. C'est 
donc uniquement dans des terriers où les visites de la mère ne 
sont plus nécessaires qu'il est possible de trouver des larves à 
côté des vivres plus ou moins entassés. Visitons, au contraire, le 
domicile d'un Bembex, au moment où celui-ci entre avec le pro-
duit de sa chasse. Nous sommes certains de trouver dans la cel-
lule une larve, plus grosse ou plus petite, au milieu de débris de 
vivres déjà consommés. La ration que la mère apporte mainte-
nant est donc destinée à la continuation d'un repas qui dure dé-
jà depuis plusieurs jours et doit continuer encore avec le produit 
des chasses futures. S'il nous est donné de faire cette fouille sur 
la fin de l'éducation, avantage que j'ai eu aussi souvent que je 
l'ai désiré, nous trouverons, sur un copieux monceau de débris, 
une grosse larve ventrue, à laquelle la mère apporte encore des 
victuailles fraîches. Le Bembex ne cesse l'approvisionnement et 
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ne quitte pour toujours la cellule que lorsque la larve, distendue 
par une bouillie alimentaire d'aspect vineux, refuse le manger et 
se couche, toute rebondie, sur le hachis d'ailes et de pattes du 
gibier dévoré. 

 
Chaque fois qu'elle pénètre dans le terrier, au retour de la 

chasse, la mère n'apporte qu'un seul Diptère. S'il était possible, 
au moyen des débris contenus dans une cellule où l'éducation 
est finie, de compter les victimes servies à la larve, on saurait 
combien de fois au moins l'Hyménoptère a visité son terrier de-
puis la ponte de l’œuf. Malheureusement ces reliefs de table, 
mâchés et remâchés en des moments de disette, sont pour la 
plupart méconnaissables. Mais si l'on ouvre une cellule dont le 
nourrisson soit moins avancé, les vivres se prêtent à l'examen, 
quelques pièces encore entières ou presque entières, les autres, 
plus nombreuses, se trouvant à l'état de tronçons assez bien 
conservés pour être déterminés. Tout incomplet qu'il est, le dé-
nombrement obtenu dans ces conditions frappe de surprise, en 
montrant quelle activité doit déployer l'Hyménoptère pour suf-
fire au service d'une pareille table. Voici la carte de l'un des me-
nus observés. 

 
En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules 

(B. Julii)9, parvenue à peu près au tiers de la taille qu'elle doit 
définitivement acquérir, je trouve le gibier dont suit le détail. – 
6 Echinomyia rubescens, deux entiers et quatre dépecés ; 4 
Syrphus corollœ, deux au complet, deux autres en pièces ; 3 
Gonia atra, tous les trois intacts et dont un apporté à l'instant 
même par la mère, ce qui m'a fait découvrir le terrier ; 2 Polle-
nia ruficollis, l'un intact, l'autre entamé ; le Bombylius réduit en 
marmelade ; 2 Echinomyia intermedia, à l'état de débris ; enfin 
2 Pollenia floralis, encore à l'état de débris. Total : 20 pièces. 
Voilà certes un menu aussi abondant que varié ; mais comme la 

                                       
9 Voir les notes pour la description de cette espèce nouvelle. 



– 207 – 

larve n'a guère que le tiers de la grosseur finale, la carte com-
plète du festin pourrait bien s'élever à une soixantaine de pièces. 

 
La vérification de ce somptueux chiffre peut s'obtenir sans 

difficulté aucune : je vais remplacer moi-même le Bembex dans 
ses soins maternels et fournir à la larve de vivres jusqu'à satiété. 
Je déménage la cellule dans une petite boîte de carton, que je 
meuble d'une couche de sable. Sur ce lit est déposée la larve, 
avec tous les égards dus à son délicat épiderme. Autour d'elle, 
sans oublier un débris, je range les provisions de bouche dont 
elle était pourvue. Enfin je reviens chez moi, la boîte toujours à 
la main pour éviter des secousses qui pourraient renverser le 
logis sens dessus dessous et mettre en péril mon élève pendant 
un trajet de plusieurs kilomètres. Quelqu'un qui m'eût vu, sur la 
route poudreuse de Nîmes, exténué de fatigue et portant à la 
main, avec un soin religieux, le fruit unique de ma pénible 
course, un vilain ver faisant ventre d'un monceau de mouches, 
eût certes bien souri de ma naïveté. 

 
Le voyage s'accomplit sans encombre : à mon arrivée, la 

larve continuait paisiblement de manger ses Diptères, comme si 
de rien n'était. Le troisième jour de la captivité, les vivres pris 
dans le terrier même étaient achevés ; le ver, de sa bouche poin-
tue, fouillait dans le tas de débris sans rien trouver à sa conve-
nance ; les parcelles saisies, trop arides, lambeaux cornés et dé-
pourvus de suc, étaient rejetées avec dégoût. Le moment est ve-
nu pour moi de continuer le service alimentaire. Les premiers 
Diptères à ma portée, tel sera le régime de ma prisonnière. Je 
les tue en les pressant entre les doigts, mais sans les écraser. La 
première ration se compose de 3 Eristalis tenax et de le Sarco-
phaga. En vingt-quatre heures, tout était dévoré. Le lendemain, 
je sers 2 Éristales et 4 Mouches domestiques. Il y en eut assez 
pour la journée, mais pas de reste. Je continuai de la sorte pen-
dant huit jours, donnant chaque matin au ver ration plus co-
pieuse. Le neuvième, la larve refuse toute nourriture et se met à 
filer son cocon. Le relevé de ses huit jours de bombance se chif-
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fre par le nombre de 62 pièces, composées principalement 
d'Éristales et de Mouches domestiques ; ce qui, joint aux 20 piè-
ces trouvées entières ou en débris dans la cellule, forme un total 
de 82. 

 
Il est possible que je n'aie pas élevé ma larve avec la sobrié-

té hygiénique et la sage épargne qu'eût observées la mère ; il y a 
eu peut-être du gaspillage dans des vivres servis quotidienne-
ment en une seule fois et abandonnés à l'entière discrétion du 
ver. En quelques circonstances, j'ai cru reconnaître que les cho-
ses ne se passent pas ainsi dans la cellule maternelle, car mes 
notes relatent des faits dans le genre du suivant. – Dans les sa-
bles des alluvions de la Durance, je mets à découvert un terrier 
où l'Hyménoptère (Bembex oculata) vient de pénétrer avec un 
Sarcophaga agricola. Au fond du clapier, je trouve une larve, 
de nombreux débris et quelques Diptères complets, savoir : 4 
Sphœrophoria scripta, 1 Onesia viarum, et 2 Sarcophaga agri-
cola dont fait partie celui que le Bembex vient d'apporter sous 
mes yeux. Or, il est à remarquer qu'une moitié de ce gibier, les 
Sphérophories, est tout au fond de la cellule, sous la dent même 
de la larve ; tandis que l'autre moitié est encore dans la galerie, 
sur le seuil de la cellule, et par conséquent hors des atteintes du 
ver, incapable de se déplacer. Il me paraît donc que la mère dé-
pose provisoirement ses captures, lorsque la chasse abonde, sur 
le seuil de la cellule, et forme un magasin de réserve où elle 
puise à mesure qu'il en est besoin, surtout en des jours pluvieux 
pendant lesquels tout travail chôme. 

 
Ainsi pratiquée avec économie, la distribution des vivres 

préviendrait des gaspillages que je n'ai pas su éviter avec ma 
larve, trop somptueusement traitée peut-être. J'abaisse donc le 
chiffre obtenu et je le réduis à une soixantaine de pièces, de 
taille médiocre, comprise entre celle de la Mouche domestique 
et de l'Eristalis tenax. Tel serait à peu près le nombre de Diptè-
res servis par la mère à la larve lorsque la proie est de médiocre 
volume, ce qui a lieu pour tous les Bembex de ma région, excep-



– 209 – 

té le Bembex rostré (B. rostrata), et le Bembex bidenté (B. bi-
dentata), qui affectionnent particulièrement les Taons. Pour 
ceux-ci le chiffre des victimes serait d'une à deux douzaines, 
suivant la grosseur du Diptère qui varie beaucoup d'une espèce 
à l'autre du genre Taon. 

 
Pour ne plus revenir sur la nature des vivres, je donne ici 

l'énumération des Diptères observés dans les terriers des six 
espèces de Bembex qui font le sujet de ce travail. 

 
1) Bembex olivacea Rossi. – J'ai vu cette espèce à Cavail-

lon, une seule fois, avec des Lucilia Caesar pour approvision-
nement. Les cinq espèces suivantes sont communes aux envi-
rons d'Avignon. 

 
2) Bembex oculata Jur. – Le Diptère sur lequel l’œuf est 

pondu consiste le plus souvent en une Sphérophorie, Sphœro-
phoria scripta surtout ; parfois en un Geron gibbosus. Les pro-
visions ultérieures comprennent : Stomoxys calcitrans, Pollenia 
ruficollis, Pollenia rudis, Pipiza nigripes, Syrphus corollœ, 
Onesia viarum, Calliphora vomitoria, Echinomyia intermedia, 
Sarcophaga agricola, Musca domestica. L'approvisionnement 
habituel consiste en Stomoxys calcitrans, dont j'ai bien des fois 
trouvé de 5 à 6 individus dans un seul terrier. 

 
3) Bembex tarsata Lat. – Celui-ci dépose également son 

œuf sur le Sphœrophoria tarsata. Il chasse ensuite : Anthrax 
flava, Bombylius nitidulus, Eristalis œneus, Eristalis sepul-
chralis, Merodon spinipes, Syrphus corollae, Helophilus trivit-
tatus, Zodion notatum. Son gibier de prédilection consiste en 
Bombyles et en Anthrax. 

 
4) Bembex Julii (sp. nov.). – L’œuf est déposé soit sur un 

Sphaerophoria, soit sur un Pollenia floralis. Les vivres sont un 
mélange de Syrphus corollae, Echinomyia rubescens, Echino-



– 210 – 

myia intermedia, Gonia atra, Pollenia floralis, Pollenia ruficol-
lis, Clytia pellucens, Lucilia Caesar, Dexia rustica, Bombylius. 

 
5) Bembex rostrata Fab. – Celui-ci est par excellence un 

consommateur de Taons. Il pond son œuf sur un Syrphus corol-
lae, sur un Lucilia Caesar ; puis il sert à sa larve exclusivement 
du gros gibier appartenant aux diverses espèces du genre Taba-
nus. 

 
6) Bembex bidentata V. L. – Encore un passionné chasseur 

de Taons. Je ne lui ai pas reconnu d'autre gibier, et j'ignore sur 
quel autre Diptère il pond son œuf. 

 
Cette variété de provisions démontre que les Bembex n'ont 

pas de goûts exclusifs et s'attaquent indifféremment à toutes les 
espèces de Diptères que leur offrent les hasards de la chasse. Il 
paraît y avoir néanmoins quelques prédilections. Ainsi une es-
pèce consomme surtout des Bombyles, une seconde des Sto-
moxys, une troisième et une quatrième des Taons. 
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CHAPITRE XVII 
 

LA CHASSE AUX DIPTÈRES 

 
Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de larve, 

il convient de rechercher le motif qui peut faire adopter par ces 
Hyménoptères un mode d'approvisionnement si exceptionnel 
parmi les fouisseurs. Pourquoi, au lieu d'emmagasiner au pré-
alable une quantité suffisante de vivres sur lesquels l’œuf serait 
pondu, ce qui permettrait de clore, immédiatement après, la 
cellule et de n'y plus revenir ; pourquoi, dis-je, l'Hyménoptère 
s'astreint-il à ce labeur d'aller et revenir sans cesse, pendant une 
quinzaine de jours, du terrier aux champs et des champs au ter-
rier, s'ouvrant chaque fois avec effort un chemin dans le sable 
éboulé, soit pour chasser aux environs, soit pour apporter à la 
larve la capture du moment ? C'est ici, avant tout, une question 
de fraîcheur de vivres, question capitale, car le ver refuse abso-
lument tout gibier faisandé, envahi par la pourriture : comme 
aux vers des autres fouisseurs, il lui faut de la chair fraîche, et 
toujours de la chair fraîche. 

 
Nous venons de voir, au sujet des Cerceris, des Sphex et 

des Ammophiles, comment la mère résout le problème des 
conserves alimentaires, le problème qui consiste à déposer par 
avance dans la cellule la quantité nécessaire de gibier et à le 
maintenir des semaines entières dans un parfait état de fraî-
cheur, que dis-je, presque à l'état de vie, bien que les victimes 
soient immobiles ainsi que l'exige la sécurité du vermisseau qui 
en fait pâture. Les ressources les plus savantes de la physiologie 
accomplissent cette merveille. Le stylet à venin est dardé dans 
les centres nerveux une seule fois, ou bien à diverses reprises, 
suivant la structure de l'appareil d'innervation. Ainsi opérée, la 
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victime conserve les attributs de la vie, moins l'aptitude de se 
mouvoir. 

 
Examinons si les Bembex font usage de cette profonde 

science du meurtre. Les Diptères retirés d'entre les pattes du 
ravisseur entrant dans son terrier ont, pour la plupart, toutes les 
apparences de la mort. Ils sont immobiles ; rarement, sur quel-
ques-uns, peut-on constater de légères convulsions des tarses, 
derniers vestiges d'une vie qui s'éteint. Les mêmes apparences 
de mort complète se retrouvent habituellement chez les insectes 
non tués en réalité, mais paralysés par l'habile coup de dard des 
Cerceris et des Sphégiens. La question de vie ou de mort ne peut 
alors se décider que d'après la manière dont se conservent les 
victimes. 

 
Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes de 

verre, les Orthoptères des Sphex, les Chenilles des Ammophiles, 
les Coléoptères des Cerceris gardent la flexibilité de leurs mem-
bres, la fraîcheur de leur coloration et l'état normal de leurs vis-
cères pendant des semaines et des mois entiers. Ce ne sont pas 
des cadavres, mais des corps plongés dans une torpeur qui n'au-
ra pas de réveil. Les Diptères des Bembex se comportent tout 
autrement. Les Éristales, les Syrphes, tous ceux enfin dont la 
livrée présente quelque vive coloration, perdent en peu de 
temps l'éclat de leur parure. Les yeux de certains Taons, magni-
fiquement dorés avec trois bandes pourpres, pâlissent vite et se 
ternissent comme le fait le regard d'un mourant. Tous ces Dip-
tères, grands et petits, enfouis dans des cornets où l'air circule, 
se dessèchent en deux ou trois jours et deviennent cassants ; 
tous, préservés de l'évaporation dans des tubes de verre où l'air 
est stagnant, se moisissent et se corrompent. Ils sont donc 
morts, bien réellement morts lorsque l'Hyménoptère les apporte 
à la larve. Si quelques-uns conservent encore un reste de vie, 
peu de jours, peu d'heures terminent leur agonie. Ainsi, par dé-
faut de talent dans l'emploi de son stylet ou pour tout autre mo-
tif, l'assassin tue à fond ses victimes. 
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Étant connue cette mort complète du gibier au moment où 

il est saisi, qui n'admirerait la logique des manœuvres des Bem-
bex ? Comme tout se suit méthodiquement, comme tout s'en-
chaîne dans les actes de l'Hyménoptère avisé ! Les vivres ne 
pouvant se conserver sans pourriture au delà de deux ou trois 
jours, ne doivent pas être emmagasinés au grand complet dès le 
début d'une éducation qui durera pour le moins une quinzaine ; 
forcément la chasse et la distribution doivent se faire au jour le 
jour, peu à peu, à mesure que le ver grandit. La première ration, 
celle qui reçoit l’œuf, durera plus longtemps que les autres ; il 
faudra plusieurs jours au naissant vermisseau pour en manger 
les chairs. Il la faut par conséquent de petite taille, sinon la cor-
ruption gagnerait la pièce avant qu'elle fut consommée. Cette 
pièce ne sera donc pas un Taon volumineux, un corpulent Bom-
byle, mais bien une menue Sphérophorie, ou quelque chose de 
semblable, tendre repas pour un ver si délicat encore. Viendront 
après et par ordre croissant les pièces de haute venaison. 

 
En l'absence de la mère, le terrier doit être clos pour éviter 

à la larve de fâcheuses invasions ; l'entrée néanmoins doit pou-
voir s'ouvrir très fréquemment, à la hâte, sans difficulté sé-
rieuse, lorsque l'Hyménoptère rentre, chargé de son gibier et 
guetté par d'audacieux parasites. Ces conditions feraient défaut 
dans un sol consistant, tel que celui où d'habitude s'établissent 
les Hyménoptères fouisseurs : la porte, béante par elle-même, 
demanderait chaque fois un travail pénible et long, soit pour 
être obstruée avec de la terre et du gravier, soit pour être dé-
sobstruée. Le domicile sera, par conséquent, creusé dans un 
terrain très mobile à la surface, dans un sable fin et sec, qui cé-
dera aussitôt au moindre effort de la mère et, en s'éboulant, 
fermera de lui-même la porte, ainsi qu'une tapisserie flottante 
qui, repoussée de la main, livre passage et se remet en place. Tel 
est l'enchaînement des actes que déduit la raison de l'homme et 
que met en pratique la sapience des Bembex. 
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Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi, au 
lieu de le paralyser simplement ? Est-ce défaut d'habileté dans 
l'emploi de son dard ? est-ce difficulté provenant soit de l'orga-
nisation des Diptères, soit des manœuvres usitées pour la 
chasse ? Je dois avouer tout d'abord que mes tentatives ont 
échoué pour mettre un Diptère, sans le tuer, dans cet état d'im-
mobilité complète où il est si facile de plonger un Bupreste, un 
Charançon, un Scarabée, en inoculant, avec la pointe d'une ai-
guille, une gouttelette d'ammoniaque dans la région ganglion-
naire du thorax. L'insecte expérimenté difficilement devient 
immobile ; et quand il ne remue plus, la mort réelle est arrivée, 
comme le prouve la prochaine corruption ou la dessiccation. 
Mais j'ai trop de confiance dans les ressources de l'instinct, j'ai 
été témoin de trop de problèmes ingénieusement résolus pour 
croire qu'une difficulté insurmontable pour l'expérimentateur 
puisse arrêter la bête. Aussi, sans mettre en doute le talent 
meurtrier des Bembex, volontiers j'inclinerais vers d'autres mo-
tifs. 

 
Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet, 

disons le mot, si maigre, ne pourrait, une fois paralysé par le 
dard résister assez longtemps à l'évaporation et se dessécherait 
pendant deux ou trois semaines d'attente. Considérons la fluette 
Sphérophorie, première bouchée de la larve. Pour suffire à 
l'évaporation, qu'y a-t-il en liquide dans ce corps ? Un atome, un 
rien. Le ventre est une fine lanière ; ses deux parois se touchent. 
Des conserves alimentaires peuvent-elles avoir pour base un tel 
gibier, dont l'évaporation tarit en quelques heures les humeurs, 
lorsque la nutrition ne les renouvelle pas ? C'est au moins dou-
teux. 

 
Passons au mode de chasse pour achever de jeter quelque 

lumière sur ce point. Dans la proie retirée d'entre les pattes des 
Bembex, il n'est pas rare d'observer des indices d'une prise faite 
à la hâte, sans ménagements au hasard d'une lutte désordonnée. 
Le Diptère a parfois la tête tournée sens devant derrière, comme 
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si le ravisseur lui eût tordu le cou ; ses ailes sont chiffonnées ; sa 
fourrure, quand il en possède, est ébouriffée. J'en ai vu avec le 
ventre ouvert d'un coup de mandibules, et des pattes emportées 
dans la bataille. D'habitude, cependant, la pièce est intacte. 

 
N'importe : vu la nature du gibier, doué d'ailes promptes à 

la fuite, la prise doit se faire avec une brusquerie qui ne permet 
guère, ce me semble, d'obtenir la paralysie sans la mort. Un 
Cerceris en face de son lourd Charançon, un Sphex aux prises 
avec le Grillon corpulent ou l'Éphippigère ventrue, l'Ammophile 
qui tient sa Chenille par la peau de la nuque, ont tous les trois la 
partie belle avec une proie trop lente pour éviter l'attaque. Ils 
peuvent prendre leur temps, choisir à l'aise le point mathémati-
que où le dard doit pénétrer et opérer enfin avec la précaution 
d'un physiologiste qui sonde du scalpel le patient étendu sur la 
table de travail. Mais pour les Bembex, c'est bien une autre af-
faire : à la moindre alerte, la proie prestement décampe, et son 
vol défie celui du ravisseur. L'Hyménoptère doit fondre à l'im-
proviste sur son gibier, sans mesurer l'attaque, sans ménager les 
coups, comme le fait l'Autour chassant dans les guérets. Mandi-
bules, griffes, dard, toutes les armes doivent concourir à la fois à 
la chaude mêlée pour terminer au plus vite une lutte où la 
moindre indécision laisserait à l'attaqué le temps de fuir. Si ces 
prévisions sont d'accord avec les faits, la capture des Bembex ne 
saurait être qu'un cadavre ou du moins une proie blessée à 
mort. 

 
Eh bien, ces prévisions sont justes : l'attaque du Bembex se 

fait avec une fougue que ne désapprouverait pas l'oiseau de 
proie. Surprendre l'Hyménoptère en chasse n'est pas chose ai-
sée ; vainement on s'armerait de patience pour épier le ravisseur 
aux environs du terrier : l'occasion favorable ne se présenterait 
pas, car l'insecte s'envole au loin, et il est impossible de le suivre 
dans ses rapides évolutions. Ses manœuvres me seraient sans 
doute inconnues sans le concours d'un meuble dont certes je 
n'avais jamais attendu pareil service. Je veux parler de mon pa-
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rapluie, qui me servait de tente contre le soleil au milieu des 
sables du bois des Issarts. 

 
Je n'étais pas seul à profiter de son ombre ; ma société était 

habituellement nombreuse. Des Taons d'espèces diverses ve-
naient se réfugier sous le dôme de soie, et se tenaient, paisibles, 
qui d'ici, qui de là, sur l'étoffe tendue. Leur compagnie me fai-
sait rarement défaut lorsque la chaleur était accablante. Pour 
tromper mes heures d'inaction, j'aimais à voir leurs gros yeux 
dorés, qui reluisaient comme des escarboucles à la voûte de 
mon abri ; j'aimais à suivre leur grave marche quand un point 
trop échauffé au plafond les obligeait de se déplacer un peu. 

 
Un jour : pan ! La soie tendue résonne comme la mem-

brane d'un tambour. Quelque gland peut-être vient de tomber 
d'un chêne sur le parapluie. Bientôt après, coup sur coup : pan ! 
pan ! Un mauvais plaisant viendrait-il troubler ma solitude et 
lancer sur le parapluie des glands ou de menus cailloux ? Je sors 
de ma tente, j'inspecte le voisinage : rien. Le même coup sec se 
reproduit. Je porte mes regards au plafond et le mystère s'expli-
que. Les Bembex du voisinage, consommateurs de Taons, 
avaient découvert les riches victuailles qui me faisaient société, 
et pénétraient effrontément sous l'abri pour piller au plafond les 
Diptères. Les choses se passaient à souhait, je n'avais qu'à lais-
ser faire et à regarder. 

 
De moment en moment, un Bembex entrait brusque 

comme l'éclair, et s'élançait au plafond de soie, qui résonnait 
d'un coup sec. Quelque chose se passait là-haut de tumultueux, 
où l’œil ne distinguait plus l'attaquant de l'attaqué, tant la mêlée 
était vive. La lutte n'avait pas une durée appréciable : l'Hymé-
noptère se retirait tout aussitôt avec une proie entre les pattes. 
Le stupide troupeau de Taons, à cette soudaine irruption qui les 
décimait l'un après l'autre, reculait un peu tout à la ronde, sans 
abandonner le perfide abri. Il faisait si chaud au dehors ! pour-
quoi s'émouvoir ? 
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Il est clair qu'une telle soudaineté dans l'attaque et une 

telle promptitude dans l'enlèvement de la proie ne permettent 
pas au Bembex de régler le jeu de son poignard. L'aiguillon 
remplit son office sans doute, mais il est dirigé sans précision 
vers les points que les hasards de la lutte mettent à sa portée. 
Pour donner le coup de grâce à leurs Taons mal sacrifiés, et se 
débattant encore entre les pattes du ravisseur, j'ai vu des Bem-
bex mâchonner la tête et le thorax des victimes. Ce trait à lui 
seul démontre que l'Hyménoptère veut un vrai cadavre et non 
une proie paralysée, puisqu'il met si peu de ménagement à ter-
miner l'agonie du Diptère. Tout considéré, je pense donc que, 
d'une part, la nature du gibier trop prompt à se dessécher, et 
d'autre part les difficultés d'une attaque aussi rapide, sont cause 
que les Bembex servent à leurs larves une proie morte, et les 
approvisionnent par conséquent au jour le jour. 

 
Suivons l'Hyménoptère quand il rentre au terrier avec sa 

capture maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici un, le 
Bembex tarsier (B. tarsata) qui arrive chargé d'un Bombyle. Le 
nid est placé au pied sablonneux d'un talus vertical. L'approche 
du chasseur s'annonce par un bourdonnement aigu, qui a quel-
que chose de plaintif, et ne discontinue tant que l'insecte n'a pas 
mis pied à terre. On voit le Bembex planer au haut du talus, puis 
descendre suivant la verticale avec beaucoup de lenteur et de 
circonspection, tout en faisant entendre son bourdonnement 
aigu. Si quelque chose d'insolite vient à se révéler à son perçant 
regard, il ralentit la descente, plane un moment, remonte, re-
descend, puis s'enfuit prompt comme un trait. Après quelques 
instants, le voici revenu. En planant à une certaine élévation, il a 
l'air d'inspecter les lieux, comme du haut d'un observatoire. La 
descente verticale recommence avec la plus circonspecte len-
teur ; enfin l'Hyménoptère s'abat sans indécision aucune, en un 
point que rien à mes yeux ne distingue du reste de la surface 
sablonneuse. Le piaulement plaintif à l'instant cesse. 
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L'insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard, puis-
que l'œil le plus exercé ne saurait distinguer un point de l'autre 
sur la nappe de sable ; il s'est abattu par à peu près aux environs 
du logis, dont il va maintenant rechercher l'entrée, masquée, 
lors de la dernière sortie, non seulement par l'éboulement natu-
rel des matériaux mais encore par les scrupuleux coups de balai 
de l'Hyménoptère. Mais non : le Bembex n'hésite pas du tout, il 
ne tâtonne pas, il ne cherche pas. On s'accorde à voir dans les 
antennes des organes propres à diriger les insectes dans leurs 
recherches. En ce moment de la rentrée au nid, je ne vois rien 
de particulier dans le jeu des antennes. Sans lâcher un seul 
moment son gibier, le Bembex gratte un peu devant lui, au point 
même où il a pris pied, pousse du front et entre tout aussitôt 
avec le Diptère sous le ventre. Le sable s'éboule, la porte se 
ferme, et voilà l'Hyménoptère chez lui. 

 
En vain, des centaines de fois, j'ai assisté au retour du 

Bembex dans son domicile ; c'est toujours avec un étonnement 
nouveau que je vois le clairvoyant insecte retrouver sans hésita-
tion une porte que rien n'indique. Cette porte, en effet, est dis-
simulée avec un soin jaloux, non maintenant après l'entrée du 
Bembex, car le sable, plus ou moins bien éboulé ne se nivelle 
pas par sa propre chute et laisse tantôt une légère dépression, 
tantôt un porche incomplètement obstrué ; mais bien après la 
sortie de l'Hyménoptère, car celui-ci, partant pour une expédi-
tion, ne néglige jamais de retoucher le résultat de l'éboulement 
naturel. Attendons son départ, et nous le verrons, avant de 
s'éloigner, balayer les devants de sa porte et les niveler avec une 
scrupuleuse attention. La bête partie, je défierais l’œil le plus 
perspicace de retrouver l'entrée. Pour la retrouver, lorsque la 
nappe sablonneuse était de quelque étendue, il me fallait recou-
rir à une sorte de triangulation ; et, que de fois encore, après 
quelques heures d'absence, mes combinaisons de triangles et 
mes efforts de mémoire se sont trouvés en défaut ! Il me restait 
le jalon, le fétu de graminée implanté sur le seuil de la porte, 
moyen non toujours efficace, car l'insecte, en ses continuelles 
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retouches à l'extérieur du nid, trop souvent faisait disparaître le 
bout de paille. 
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CHAPITRE XVIII 
 

UN PARASITE. LE COCON 

 
Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa cap-

ture, au-dessus du nid, puis descendant d'un vol vertical, très 
lent, et accompagné d'une sorte de piaulement plaintif. Cette 
arrivée circonspecte, hésitante, pourrait faire croire que l'insecte 
examine de haut le terrain pour retrouver sa porte, et cherche, 
avant de prendre pied, à bien se remémorer les lieux. Mais un 
autre motif est en jeu, ainsi que je vais l'exposer. Dans les condi-
tions habituelles, lorsque rien de périlleux n'attire son attention, 
l'Hyménoptère survient brusquement, d'un vol impétueux, et, 
sans planer avec piaulement, sans hésiter, s'abat aussitôt sur le 
seuil de sa porte ou très près. Toute recherche est inutile, tant sa 
mémoire est fidèle. Informons-nous donc des causes de cette 
arrivée hésitante à laquelle je viens de faire assister le lecteur. 

 
L'insecte plane, descend lentement, remonte, s'enfuit et re-

vient, parce qu'un danger très grave menace le nid. Son bour-
donnement plaintif est signe d'anxiété : il ne le fait pas entendre 
quand il n'y a pas péril. Quel est alors l'ennemi ? Serait-ce moi, 
assis pour l'observer ? Mais non : je ne suis rien pour lui, rien 
qu'une masse, un bloc, indigne sans doute de son attention. 
L'ennemi redoutable, l'ennemi terrible, qu'il faut éviter à tout 
prix, est là, à terre, bien immobile sur le sable, à proximité du 
domicile. C'est un petit Diptère, de très pauvre apparence, de 
tournure inoffensive. Ce moucheron de rien est l'effroi du Bem-
bex. L'audacieux bourreau des Diptères, lui qui tord si preste-
ment le cou aux Taons, colosses repus de sang sur le dos d'un 
bœuf, n'ose entrer chez lui parce qu'il se voit guetté par un autre 
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Diptère, vrai pygmée qui fournirait à peine une bouchée à ses 
larves. 

 
Que ne fond-il sur lui pour s'en débarrasser ? L'Hyménop-

tère a le vol assez prompt pour l'atteindre ; et si petite que soit la 
prise, les larves ne la dédaigneront pas, puisque tout Diptère 
leur est bon. Mais non : le Bembex fuit devant un ennemi qu'il 
mettrait en pièces d'un seul coup de mandibules ; il me semble 
voir le chat fuir, affolé de peur, devant une souris. L'ardent 
chasseur de Diptères est chassé par un autre Diptère, et l'un des 
plus petits. Je m'incline sans espérer jamais comprendre ce ren-
versement des rôles. Pouvoir se débarrasser sans difficulté d'un 
ennemi mortel, qui médite la ruine de votre famille et qui en 
deviendrait le régal, pouvoir cela et ne pas le faire quand l'en-
nemi est là, à votre portée, vous guettant, vous bravant, c'est le 
comble de l'aberration chez l'animal. Aberration n'est pas du 
tout le mot ; disons plutôt harmonie des êtres, car, puisque ce 
misérable Diptère a son petit rôle à remplir dans l'ensemble des 
choses, faut-il encore que le Bembex le respecte et fuit lâche-
ment devant lui, sinon, depuis longtemps, il n'y en aurait plus 
au monde. 

 
Traçons ici l'histoire de ce parasite. Parmi les nids des 

Bembex, il s'en trouve, et très fréquemment, qui sont occupés à 
la fois par la larve de l'Hyménoptère et par d'autres larves, 
étrangères à la famille et goulues commensales de la première. 
Ces étrangères sont plus petites que le nourrisson du Bembex, 
en forme de larme et de couleur vineuse due à la teinte de la 
bouillie alimentaire que laisse entrevoir la transparence du 
corps. Leur nombre est variable : une demi-douzaine souvent, 
parfois dix et davantage. Elles appartiennent à une espèce de 
Diptère, ainsi qu'il résulte de leur forme et comme le confirment 
les pupes que l'on rencontre à leur place. L'éducation en domes-
ticité achève la démonstration. Élevées dans des boîtes, sur une 
couche de sable, avec des mouches que l'on renouvelle chaque 
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jour, elles deviennent des pupes, d'où, l'année d'après, sort un 
petit Diptère, un Tachinaire du genre Miltogramme. 

 
C'est le même Diptère qui, embusqué aux environs du ter-

rier, cause au Bembex de si vives appréhensions. La terreur de 
l'Hyménoptère n'est que trop fondée. Voyez, en effet, ce qui se 
passe au logis. Autour du monceau de vivres, que la mère s'ex-
ténue à maintenir en quantité suffisante, en compagnie du 
nourrisson légitime, six à dix convives affamés, qui, de leur bou-
che aiguë, piquent au tas commun, sans plus de réserve que s'ils 
étaient chez eux. La concorde paraît régner à table. Je n'ai ja-
mais vu la larve légitime se formaliser de l'indiscrétion des lar-
ves étrangères, ni celles-ci faire mine de vouloir troubler le re-
pas de l'autre. Toutes, pêle-mêle, prennent au tas et mangent 
tranquilles, sans chercher noise aux voisines. 

 
Jusque-là tout serait pour le mieux s'il ne survenait grave 

difficulté. Si active que soit la mère nourrice, il est clair qu'elle 
ne peut suffire à pareille dépense. Il lui fallait d'incessantes ex-
péditions de chasse pour nourrir une seule larve, la sienne ; que 
sera-ce si elle doit alimenter à la fois une quinzaine de goulues ? 
Le résultat de cet énorme accroissement de famille ne peut être 
que la disette, la famine même, non pour les larves du Diptère 
qui, plus hâtives dans leur développement, devancent la larve 
du Bembex et profitent des jours où l'abondance est encore pos-
sible, vu le très jeune âge de leur amphitryon ; mais bien pour 
celui-ci, qui atteint l'heure de la métamorphose sans pouvoir 
réparer le temps perdu. D'ailleurs, si les premiers convives, de-
venus pupes, lui laissent la table libre, d'autres surviennent tant 
que la mère pénètre dans le nid et achèvent de l'affamer. 

 
Dans les terriers envahis par de nombreux parasites, la 

larve du Bembex est effectivement bien inférieure pour la gros-
seur à ce que supposerait le tas de vivres consommés, et dont les 
débris encombrent la cellule. Toute flasque, émaciée, réduite à 
la moitié, au tiers de la taille normale, elle essaie vainement de 
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tisser un cocon dont elle ne possède pas les matériaux de soie ; 
elle périt en un coin du logis parmi les pupes de ses convives 
plus heureux qu'elle. Sa fin peut être plus cruelle encore. Si les 
vivres manquent, si la mère nourrice tarde trop de revenir avec 
de la pâture, les Diptères dévorent la larve du Bembex. Je me 
suis assuré de cette noire action en élevant moi-même la nichée. 
Tout allait bien tant que les vivres abondaient ; mais, si par ou-
bli ou à dessein, la ration quotidienne était supprimée, le len-
demain ou le surlendemain, j'étais sûr de trouver les larves du 
Diptère dépeçant avec avidité la larve du Bembex. Ainsi, lorsque 
le nid est envahi par les parasites, la larve légitime doit fatale-
ment périr, soit de faim, soit de mort violente ; et tel est le motif 
qui rend si odieuse au Bembex la vue des Miltogrammes rôdant 
autour de son logis. 

 
Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces parasi-

tes : tous les Hyménoptères fouisseurs indistinctement ont leurs 
terriers dévalisés par des Tachinaires, des Miltogrammes sur-
tout. Divers observateurs, notamment Lepeletier de Saint-
Fargeau, ont parlé des manœuvres de ces effrontés Diptères ; 
mais aucun, que je sache, n'a entrevu le côté si curieux du para-
sitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux, car, en effet, 
les conditions sont bien différentes. Les nids des autres fouis-
seurs sont approvisionnés à l'avance, et le Miltogramme dépose 
ses œufs sur les pièces de gibier au moment où elles sont intro-
duites. L'approvisionnement terminé et son œuf pondu, l'Hy-
ménoptère clôture la cellule, où désormais éclosent et vivent 
ensemble la larve légitime et les larves étrangères, sans jamais 
être visitées dans leur solitude. Le brigandage des parasites est 
donc ignoré de la mère et reste impuni faute d'être connu. 

 
Avec les Bembex, c'est bien tout autre chose. La mère ren-

tre à tout moment chez elle, pendant les deux semaines que 
dure l'éducation ; elle sait sa géniture en compagnie de nom-
breux intrus, qui s'approprient la majeure partie des vivres ; elle 
touche, elle sent au fond de l'antre, toutes les fois qu'elle sert sa 
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larve, ces affamés commensaux qui, loin de se contenter des 
restes, se jettent sur le meilleur ; elle doit s'apercevoir, si bor-
nées que soient ses évaluations numériques, que douze sont 
plus que un ; les dépenses en victuailles disproportionnées avec 
ses moyens de chasse l'en avertiraient d'ailleurs ; et cependant, 
au lieu de prendre ces hardis étrangers par la peau du ventre et 
de les jeter à la porte, elle les tolère pacifiquement. 

 
Que dis-je : elle les tolère ? Elle les nourrit, elle leur ap-

porte la becquée, ayant peut-être pour ces intrus la même ten-
dresse maternelle que pour sa propre larve. C'est ici une nou-
velle édition de l'histoire du Coucou, mais avec des circonstan-
ces encore plus singulières. Que le Coucou, presque de la taille 
de l'Épervier, dont il a le costume, en impose assez pour intro-
duire impunément son œuf dans le nid de la faible Fauvette ; 
que celle-ci, à son tour, dominée peut-être par l'aspect terrifiant 
de son nourrisson à face de crapaud, accepte l'étranger et lui 
donne ses soins, à la rigueur cela comporte un semblant d'expli-
cation. Mais que dirions-nous de la Fauvette qui, devenue para-
site, irait, avec une superbe audace, confier ses œufs à l'aire de 
l'oiseau de proie, au nid de l'Épervier lui-même, le sanguinaire 
mangeur de Fauvettes ; que dirions-nous de l'oiseau de rapine 
qui accepterait le dépôt et tendrement élèverait la nichée d'oisil-
lons ? C'est précisément là ce que fait le Bembex, ravisseur de 
Diptères qui soigne d'autres Diptères, giboyeur qui distribue la 
pâture à un gibier dont le dernier régal sera sa propre larve 
éventrée. Je laisse à d'autres plus habiles le soin d'interpréter 
ces étonnantes relations. 

 
Assistons à la tactique employée par le Tachinaire dans le 

but de confier ses œufs au nid du fouisseur. Il est de règle abso-
lue que le moucheron ne pénètre jamais dans le terrier, le trou-
vât-il ouvert et le propriétaire absent. Le madré parasite se gar-
derait bien de s'engager dans un couloir où, n'ayant plus la li-
berté de fuir, il pourrait payer cher son impudente audace. Pour 
lui, l'unique moment propice à ses desseins, moment qu'il 
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guette avec une exquise patience, est celui où l'Hyménoptère 
s'engage dans la galerie, le gibier sous le ventre. En cet instant-
là, si court qu'il soit, lorsque le Bembex ou tout autre fouisseur a 
la moitié du corps engagée dans l'entrée et va disparaître sous 
terre, le Miltogramme accourt au vol, se campe sur la pièce de 
gibier qui déborde un peu l'extrémité postérieure du ravisseur, 
et tandis que celui-ci est ralenti par les difficultés de l'entrée, 
l'autre, avec une prestesse sans pareille, pond sur la proie un 
œuf, deux même, trois coup sur coup. 

 
L'hésitation de l'Hyménoptère, empêtré de sa charge, a la 

durée d'un clin d’œil ; n'importe : cela suffit au moucheron pour 
accomplir son méfait sans se laisser entraîner au delà du seuil 
de la porte. Quelle ne doit pas être la souplesse de fonction des 
organes pour se prêter à cette ponte instantanée ! Le Bembex 
disparaît, introduisant lui-même l'ennemi au logis ; et le Tachi-
naire va se tapir au soleil, à proximité du terrier, pour méditer 
de nouvelles noirceurs. Si l'on désire vérifier que les œufs du 
Diptère ont été réellement déposés pendant cette rapide man-
œuvre, il suffit d'ouvrir le terrier et de suivre le Bembex au fond 
du logis. La proie qu'on lui saisit porte en un point du ventre au 
moins un œuf, parfois plus, suivant la durée du retard éprouvé à 
l'entrée. Ces œufs, de très petite taille, ne peuvent appartenir 
qu'au parasite ; d'ailleurs, s'il restait des doutes, l'éducation à 
part dans une boîte donne pour résultat des larves de Diptère, 
plus tard des pupes et enfin des Miltogrammes. 

 
L'instant adopté par le moucheron est choisi avec un dis-

cernement supérieur : c'est le seul où il lui soit permis d'accom-
plir ses desseins sans péril, sans vaines poursuites. L'Hyménop-
tère, à demi engagé dans le vestibule, ne peut voir l'ennemi, si 
audacieusement campé sur l'arrière-train de la proie ; s'il soup-
çonne la présence du bandit, il ne peut le chasser, n'ayant pas sa 
liberté de mouvements dans l'étroit couloir ; enfin, malgré tou-
tes ses précautions pour faciliter l'entrée, il ne peut disparaître 
toujours sous terre avec la célérité nécessaire, tant le parasite 
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est prompt. En vérité, voilà l'instant propice et le seul, puisque 
la prudence défend au Diptère de pénétrer dans l'antre où d'au-
tres Diptères, bien plus vigoureux que lui, servent de pâture à la 
larve. Au dehors, en plein air, la difficulté est insurmontable, 
tant est grande la vigilance des Bembex. Donnons un instant à 
l'arrivée de la mère lorsque son domicile est surveillé par des 
Miltogrammes. 

 
Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt 

moins, trois ou quatre d'habitude, sont posés sur le sable, dans 
une immobilité complète, tous les regards tournés vers le ter-
rier, dont ils savent très bien l'entrée, si dissimulée qu'elle soit. 
Leur coloration d'un brun obscur, leurs gros yeux d'un rouge 
sanguinolent, leur immobilité que rien ne lasse, bien des fois 
m'ont mis en l'esprit l'idée de bandits qui, vêtus de bure et la 
tête enveloppée d'un mouchoir rouge, attendraient en embus-
cade l'heure d'un mauvais coup. L'Hyménoptère arrive chargé 
de sa proie. Si rien d'inquiétant ne le préoccupait, à l'instant 
même il prendrait pied devant la porte. Mais il plane à une cer-
taine élévation, il s'abaisse d'un vol lent et circonspect, il hésite ; 
un piaulement plaintif, résultant d'une vibration spéciale des 
ailes, dénote ses appréhensions. Il a donc vu les malfaiteurs. 
Ceux-ci pareillement ont vu le Bembex ; ils le suivent des yeux 
comme l'indique le mouvement de leurs têtes rouges ; tous les 
regards convergent vers le butin convoité. Alors se passent les 
marches et les contre-marches de l'astuce aux prises avec la 
prudence. 

 
Le Bembex descend d'aplomb, d'un vol insensible ; on di-

rait qu'il se laisse mollement choir, retenu par le parachute des 
ailes. Le voilà qui plane à un pan du sol. C'est le moment. Les 
moucherons prennent l'essor et se portent tous à l'arrière de 
l'Hyménoptère ; ils planent à sa suite, qui plus près, qui plus 
loin et géométriquement alignés. Si, pour déjouer leur dessein, 
le Bembex tourne, ils tournent aussi avec une précision qui les 
maintient en arrière sur la même ligne droite ; si l'Hyménoptère 
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avance, ils avancent ; si l'Hyménoptère recule, ils reculent ; me-
surant leur vol, tantôt lent ou stationnaire, sur le vol du Bem-
bex, chef de file. Ils ne cherchent nullement à se jeter sur l'objet 
de leur convoitise ; leur tactique se borne à se tenir prêts, dans 
cette position d'arrière-garde qui leur épargnera des hésitations 
d'essor pour la rapide manœuvre de la fin. 

 
Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le Bembex met 

pied à terre ; les autres, à l'instant se posent sur le sable, tou-
jours en arrière, et ne bougent plus. L'Hyménoptère repart avec 
des piaulements plus aigus, signe sans doute d'une indignation 
croissante, les moucherons repartent à sa suite. Un moyen su-
prême reste pour dévoyer les tenaces Diptères : d'un élan fou-
gueux, le Bembex s'envole au loin, avec l'espoir peut-être d'éga-
rer les parasites par de rapides évolutions à travers champs. 
Mais les astucieux moucherons ne donnent pas dans le piège : 
ils laissent partir l'insecte et prennent de nouveau position sur 
le sable autour du terrier. Quand le Bembex reviendra, les mê-
mes poursuites recommenceront, jusqu'à ce qu'enfin l'obstina-
tion des parasites ait épuisé la prudence de la mère. En un mo-
ment où sa vigilance est en défaut, les moucherons sont aussitôt 
là. L'un d'eux, le mieux favorisé par sa position, s'abat sur la 
proie qui va disparaître, et c'est fait : l'œuf est pondu. 

 
Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le sentiment 

du danger. L'Hyménoptère sait ce qu'a de redoutable, pour 
l'avenir du nid, la présence de l'odieux moucheron ; ses longues 
tentatives pour dévoyer les Tachinaires, ses hésitations, ses fui-
tes, ne laissent sur ce point l'ombre d'un doute. Comment se 
fait-il donc, me demanderai-je encore une fois, que le ravisseur 
de Diptères se laisse harceler par un autre Diptère, par un ban-
dit infime, incapable de la moindre résistance, et qu'il attein-
drait d'un élan s'il le voulait bien ? Pourquoi, un moment débar-
rassé de la proie qui le gêne, ne fond-il pas sur ces malfaiteurs ? 
Que lui faudrait-il pour exterminer la calamiteuse engeance du 
voisinage du terrier ? Une battue, pour lui affaire de quelques 
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instants. Mais ainsi ne le veulent pas les lois harmoniques de la 
conservation des êtres ; et les Bembex se laisseront toujours 
harceler, sans que jamais le fameux combat pour l'existence leur 
apprenne le moyen radical de l'extermination. J'en ai vu qui, 
serrés de trop près par les moucherons, laissaient tomber leur 
proie et précipitamment s'enfuyaient affolés, mais sans aucune 
démonstration hostile, quoique la chute du fardeau leur laissât 
pleine liberté de mouvements. La proie lâchée, si ardemment 
convoitée tout à l'heure par les Tachinaires, gisait à terre, à la 
discrétion de tous, et nul n'en faisait cas. Ce gibier en plein air 
était sans valeur pour les moucherons, dont les larves réclament 
l'abri d'un terrier. Il était sans valeur aussi pour le Bembex 
soupçonneux, qui, de retour, le palpait un moment et l'aban-
donnait avec dédain. Une interruption momentanée de surveil-
lance lui avait rendu la pièce suspecte. 

 
Terminons ce chapitre par l'histoire de la larve. Sa vie mo-

notone ne présente rien de remarquable pendant les deux se-
maines que durent son repas et sa croissance. Puis arrive la 
construction du cocon. Le parcimonieux développement des 
organes sérifiques ne permet pas au ver une demeure de soie 
pure, composée, comme celle des Ammophiles et des Sphex, de 
plusieurs enceintes qui superposent leurs barrières pour défen-
dre la larve et plus tard la nymphe de l'accès de l'humidité, dans 
un terrier peu profond et mal protégé, quand viennent les pluies 
de l'automne et les neiges de l'hiver. Cependant le terrier des 
Bembex est dans des conditions plus mauvaises que ne l'est ce-
lui du Sphex, puisqu'il est situé à quelques pouces de profon-
deur dans un sol des plus perméables. Aussi, pour se créer un 
abri suffisant, la larve supplée, par son industrie, à la petite 
quantité de soie dont elle dispose. Avec des grains de sable ar-
tistement assemblés, cimentés entre eux au moyen de la matière 
soyeuse, elle se construit un cocon des plus solides, où l'humidi-
té ne peut pénétrer. 

 



– 229 – 

Trois méthodes générales sont employées par les Hymé-
noptères fouisseurs dans la confection de l'habitacle où doit s'ef-
fectuer la métamorphose. Les uns creusent leurs terriers à de 
grandes profondeurs, sous des abris ; leur cocon est alors com-
posé d'une seule enceinte, assez mince pour être transparente. 
Tel est le cas des Philanthes et des Cerceris. D'autres se conten-
tent d'un terrier peu profond, dans un sol découvert ; mais 
alors, tantôt ils ont assez de soie pour multiplier les assises du 
cocon, comme le font les Sphex, les Ammophiles, les Scolies ; 
tantôt, la quantité de soie étant insuffisante, ils ont recours au 
sable agglutiné, ainsi que le pratiquent les Bembex, les Stizes, 
les Palares. On prendrait le cocon des Bembéciens pour le ro-
buste noyau de quelque semence, tant il est compact et résis-
tant. Sa forme est cylindrique, avec une extrémité en calotte 
sphérique et l'autre pointue. Sa longueur mesure une paire de 
centimètres. À l'extérieur, il est légèrement rugueux, d'aspect 
assez grossier ; mais en dedans la paroi est glacée d'un fin ver-
nis. 

 
Mes éducations en domesticité m'ont permis de suivre 

dans tous ses détails la construction de cette curieuse pièce 
d'architecture, vrai coffre-fort où se bravent en sécurité les in-
tempéries. La larve repousse d'abord autour d'elle les débris de 
ses vivres et les refoule dans un coin de la cellule ou comparti-
ment que je lui ai ménagé dans une boîte avec des cloisons de 
papier. L'emplacement nettoyé, elle fixe aux diverses parois de 
sa demeure des fils d'une belle soie blanche, formant une trame 
aranéeuse, qui maintient à distance l'encombrant monceau des 
restes alimentaires, et sert d'échafaudage pour le travail suivant. 

 
Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute 

souillure, au centre des fils tendus d'une paroi à l'autre. La soie 
seule, magnifiquement fine et blanche, entre dans sa composi-
tion. Sa forme est celle d'un sac ouvert à un bout d'un large ori-
fice circulaire, fermé à l'autre et terminé en pointe. La nasse des 
pêcheurs en donne une assez fidèle image. Les bords de l'ouver-
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ture sont maintenus écartés et toujours tendus par de nombreux 
fils qui en partent et vont se rattacher aux parois voisines. Enfin 
le tissu de ce sac est d'une finesse extrême, qui permet de voir 
par transparence toutes les manœuvres du ver. 

 
Les choses depuis la veille se trouvaient en cet état, lorsque 

j'ai entendu la larve gratter dans la boîte. En ouvrant, j'ai trouvé 
ma captive occupée à ratisser, du bout des mandibules, la paroi 
de carton, le corps à moitié hors du sac. Déjà le carton était pro-
fondément entamé, et un monceau de menus débris était amas-
sé devant l'orifice du hamac pour être utilisé plus tard. Faute 
d'autres matériaux, le ver aurait sans doute fait emploi de ces 
ratissures pour sa construction. J'ai jugé plus à propos de le ser-
vir suivant ses goûts et de lui donner du sable. Jamais larve de 
Bembex n'avait construit avec des matériaux aussi somptueux. 
Je versai à la prisonnière du sable à sécher l'écriture, du sable 
bleu semé de paillettes dorée de mica. 

 
La provision est déposée devant l'orifice du sac, situé lui-

même dans une position horizontale, ainsi qu'il convient pour le 
travail qui va suivre. La larve, à demi penchée hors du hamac, 
choisit son sable presque grain par grain, en fouillant dans le tas 
avec les mandibules. Si quelque grain, trop volumineux se pré-
sente, elle le saisit et le rejette plus loin. Quand le sable est ainsi 
trié, elle en introduit une certaine quantité dans l'édifice de soie 
en le balayant de sa bouche. Cela fait, elle rentre dans la nasse et 
se met à étendre les matériaux en couche uniforme sur la face 
inférieure du sac, puis elle agglutine les divers grains et les en-
châsse dans l'ouvrage avec de la soie pour ciment. La face supé-
rieure se bâtit avec plus de lenteur : les grains y sont portés un à 
un et aussitôt fixés avec le mastic soyeux. 

 
Ce premier dépôt de sable n'embrasse encore que la moitié 

antérieure du cocon, la moitié se terminant par l'orifice du sac. 
Avant de se retourner pour travailler à la moitié postérieure, la 
larve renouvelle sa provision de matériaux et prend certaines 
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précautions afin de ne pas être gênée dans son œuvre de ma-
çonnerie. Le sable extérieur, amoncelé devant l'entrée, pourrait 
s'ébouler dans l'enceinte et entraver le constructeur dans un 
espace aussi étroit. Le ver prévoit l'accident : il agglutine quel-
ques grains et fabrique un rideau grossier de sable qui bouche 
l'orifice d'une manière bien imparfaite, mais suffit pour empê-
cher l'éboulement. Ces précautions prises, la larve travaille à la 
moitié postérieure du cocon. De temps à autre, elle se retourne 
pour s'approvisionner au dehors ; elle déchire un coin du rideau 
qui la protège contre l'envahissement du sable extérieur, et par 
cette fenêtre, elle happe les matériaux nécessaires. 

 
Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros bout ; 

il lui manque la calotte sphérique qui doit le clore. Pour ce tra-
vail final, le ver fait une abondante provision de sable, la der-
nière de toutes ; puis il repousse le tas amoncelé devant l'entrée. 
À l'orifice, une calotte de soie est alors tissée et parfaitement 
raccordée à l'embouchure de la nasse primitive. Enfin sur cette 
fondation de soie les grains de sable, tenus en réserve à l'inté-
rieur, sont déposés un à un et cimentés avec la bave soyeuse. Cet 
opercule terminé, la larve n'a plus qu'à donner le dernier fini à 
l'intérieur de l'habitacle, et à glacer les parois d'un vernis qui 
doit protéger sa peau délicate contre les rugosités du sable. 

 
Le hamac de soie pure et l'hémisphère qui plus tard le 

ferme ne sont, on le voit, qu'un échafaudage destiné à servir 
d'appui à la maçonnerie de sable et à lui donner une régulière 
courbure ; on pourrait les comparer aux cintres en charpente 
que les constructeurs disposent pour bâtir un arceau, une voûte. 
Le travail fini, la charpente est retirée, et la voûte se soutient par 
son propre équilibre. De même, quand le cocon est achevé, le 
support de soie disparaît, en partie noyé dans la maçonnerie, en 
partie détruit par le contact de la terre grossière ; et aucune 
trace ne reste de l'ingénieuse méthode suivie pour assembler en 
édifice d'une parfaite régularité des matériaux aussi mobiles que 
le sable. 
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La calotte sphérique formant l'embouchure de la nasse ini-

tiale est un travail à part, rajusté au corps principal du cocon. Si 
bien conduits que soient le raccordement et la soudure des deux 
pièces, la solidité n'est pas celle qu'obtiendrait la larve en ma-
çonnant d'une manière continue l'ensemble de sa demeure. Il y 
a donc sur le pourtour du couvercle une ligne circulaire de 
moindre résistance. Mais ce n'est pas là vice de structure ; c'est, 
au contraire, nouvelle perfection. Pour sortir plus tard de son 
coffre-fort, l'insecte éprouverait de graves difficultés, tant les 
parois sont résistantes. La ligne de jonction, plus faible que les 
autres, lui épargne apparemment bien des efforts, car c'est en 
majeure partie suivant cette ligne que se détache le couvercle, 
lorsque le Bembex sort de terre à l'état parfait. 

 
J'ai appelé ce cocon coffre-fort. C'est, en effet, pièce très so-

lide, tant à cause de sa configuration que de la nature de ses ma-
tériaux. Éboulements et tassements de terrain ne peuvent le 
déformer, car la plus forte pression des doigts ne parvient pas 
toujours à l'écraser. Peu importe donc à la larve que le plafond 
de son terrier, creusé dans un sol sans consistance, s'effondre 
tôt ou tard ; peu lui importe même, sous sa mince couverture de 
sable, la pression du pied d'un passant ; elle n'a plus rien à 
craindre du moment qu'elle est enclose dans son robuste abri. 
L'humidité ne la met pas davantage en péril. J'ai tenu des 
quinze jours des cocons de Bembex immergés dans l'eau sans 
leur trouver, après, la moindre trace d'humidité à l'intérieur. 
Que ne pouvons-nous disposer pour nos habitations d'un pareil 
hydrofuge ! Enfin, par sa gracieuse forme d'œuf, ce cocon sem-
ble plutôt le produit d'un art patient que celui d'un ver. Pour 
quelqu'un non au courant du mystère, les cocons que je fis cons-
truire avec du sable à sécher l'écriture, eussent été des bijoux 
d'une industrie inconnue, de grosses perles constellées de 
points d'or sur un fond bleu lapis, destinées au collier d'une élé-
gante de la Polynésie. 
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CHAPITRE XIX 
 

RETOUR AU NID 

 
L'Ammophile forant son puits à une heure tardive de la 

journée, abandonne son ouvrage après en avoir fermé l'orifice 
avec le couvercle d'une pierre, s'éloigne d'une fleur à l'autre, se 
dépayse, et sait néanmoins revenir le lendemain avec sa Che-
nille au domicile creusé la veille, malgré l'inconnu des lieux, 
souvent nouveaux pour elle ; le Bembex, chargé de gibier, s'abat, 
avec une précision mathématique, sur le seuil de sa porte, obs-
truée de sable et confondue avec le reste de la nappe sablon-
neuse. Où mon regard et ma mémoire sont en défaut, leur coup 
d’œil et leur souvenir ont une sûreté qui tient de l'infaillible. On 
dirait qu'il y a dans l'insecte quelque chose de plus subtil que le 
souvenir simple, une sorte d'intuition des lieux sans analogue 
en nous, enfin une faculté indéfinissable que je nomme mé-
moire, faute d'autre expression pour la désigner. L'inconnu ne 
peut avoir de nom. Afin de jeter, s'il est possible, un peu de jour 
sur ce point de la psychologie des bêtes, j'ai institué une série 
d'expériences que je vais exposer ici. 

 
La première a pour objet le Cerceris tuberculé, le chasseur 

de Cléones. Vers dix heures du matin, je prends douze femelles 
occupées, dans le même talus, dans la même bourgade, soit à 
l'excavation, soit à l'approvisionnement des terriers. Chaque 
prisonnière est enfermée à part dans un cornet de papier, et le 
tout est mis dans une boîte. Je m'éloigne de l'emplacement des 
nids de deux kilomètres environ, et je relâche alors mes Cerce-
ris, en ayant soin d'abord, pour les reconnaître plus tard, de les 
marquer d'un point blanc au milieu du thorax, avec un bout de 
paille trempé dans une couleur indélébile. 
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Les Hyménoptères s'envolent à quelques pas seulement, 

dans toutes les directions, qui d'ici, qui de là ; ils se posent sur 
des brins d'herbe, se passent un moment les tarses antérieurs 
sur les yeux comme éblouis par le vif soleil qui leur est brus-
quement rendu, puis prennent l'essor les uns plus tôt, les autres 
plus tard, et se dirigent tous, sans hésitation aucune, en ligne 
droite vers le sud, c'est-à-dire dans la direction de leur domicile. 
Cinq heures plus tard, je reviens à l'emplacement commun des 
nids. À peine arrivé, je vois deux de mes Cerceris à marque 
blanche travaillant aux terriers ; bientôt un troisième survient 
de la campagne avec un Charançon entre les pattes ; un qua-
trième ne tarde pas à le suivre. Quatre sur douze, en moins d'un 
quart d'heure, c'était assez pour la conviction. Je jugeai inutile 
de prolonger mon attente. Ce que quatre ont su faire, les autres 
le feront s'ils ne l'ont déjà fait ; et il est bien permis de supposer 
que les huit absents sont en course pour raison de chasse, ou 
bien retirés dans les profondeurs de leurs galeries. Ainsi, trans-
portés à deux kilomètres, dans une direction et par une voie 
dont ils ne pouvaient avoir eu connaissance au fond de leur pri-
son de papier, mes Cerceris étaient revenus, en partie du moins, 
à leur domicile. 

 
J'ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs do-

maines de chasse ; et il peut se faire que, dans un rayon de deux 
kilomètres, le pays leur soit plus ou moins connu. Non suffi-
samment dépaysés au point où je les avais transportés, ils au-
raient alors regagné leur domicile par l'habitude acquise des 
lieux. L'expérience était à renouveler, avec un éloignement plus 
grand et un lieu de départ qu'on ne pût soupçonner être connu 
de l'Hyménoptère. 

 
Au même groupe de terriers où j'ai puisé le matin, je 

prends donc neuf Cerceris femelles, dont trois venant de subir la 
précédente épreuve. Le transport se fait encore dans l'obscurité 
d'une boîte, chaque insecte reclus dans son cornet de papier. Le 
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point de départ choisi est la ville voisine, Carpentras, à trois ki-
lomètres environ du terrier. Je dois relâcher mes bêtes, non au 
milieu des champs, comme la première fois, mais en pleine rue, 
au centre d'un quartier populeux, où les Cerceris, avec leurs 
mœurs rustiques, n'ont certainement jamais pénétré. Comme la 
journée est déjà avancée, je diffère l'épreuve, et mes captifs pas-
sent la nuit dans leurs prisons cellulaires. 

 
Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque sur 

le thorax d'un double point blanc pour les distinguer de ceux de 
la veille n'en portant qu'un seul ; et je les rends à la liberté, l'un 
après l'autre, au milieu de la rue. Chaque Cerceris relâché 
monte d'abord verticalement entre les deux rangées de façades, 
comme pour se dégager au plus vite du défilé de la rue et gagner 
les larges horizons ; puis, dominant les toits, il s'élance tout aus-
sitôt, et d'un fougueux essor, vers le sud. Et c'est du sud que je 
les ai apportés dans la ville ; c'est au sud que se trouvent leurs 
terriers. Neuf fois, avec mes neuf prisonniers, rendus libres l'un 
après l'autre, j'eus ce frappant exemple de l'insecte qui, totale-
ment dépaysé, n'hésite pas dans la direction à suivre pour reve-
nir au nid. 

 
Quelques heures plus tard, j'étais moi-même aux terriers. 

Je vis plusieurs des Cerceris de la veille, reconnaissables à leur 
point blanc unique sur le thorax ; mais je n'en vis aucun de ceux 
que je venais de relâcher. N'avaient-ils su retrouver leur domi-
cile ? Étaient-ils en expédition de chasse, ou bien se tenaient-ils 
cachés dans leurs galeries pour y calmer les émotions d'une telle 
épreuve ? Je ne sais. Le lendemain, nouvelle visite de ma part ; 
et cette fois, j'ai la satisfaction de trouver à l'ouvrage, aussi actifs 
que si rien d'extraordinaire ne s'était passé, cinq Cerceris à dou-
ble point blanc sur le thorax. Trois kilomètres au moins de dis-
tance, la ville avec ses habitations, ses toitures, ses cheminées 
fumeuses, choses si nouvelles pour ces francs campagnards, 
n'avaient pu faire obstacle à leur retour au nid. 
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Enlevé de sa couvée, et transporté à des distances énormes, 
le Pigeon promptement revient au colombier. Si l'on voulait 
proportionner la longueur du trajet au volume de l'animal, 
combien le Cerceris, transporté à trois kilomètres et retrouvant 
son terrier, serait supérieur au Pigeon ! Le volume de l'insecte 
ne fait pas un centimètre cube, et celui du Pigeon doit bien éga-
ler le décimètre cube, s'il ne le dépasse pas. L'Oiseau, un millier 
de fois plus gros que l'Hyménoptère, devrait donc, pour rivaliser 
avec celui-ci, retrouver le colombier à une distance de 3000 ki-
lomètres, trois fois la plus grande longueur de la France du nord 
au sud. Je ne sache pas qu'un Pigeon voyageur ait jamais ac-
compli pareille prouesse. Mais puissance d'aile et encore moins 
lucidité d'instinct ne sont pas qualités se mesurant au mètre. Le 
rapport des volumes ne peut ici se prendre en considération ; et 
l'on ne doit voir dans l'insecte qu'un digne émule de l'oiseau, 
sans décider à qui des deux revient l'avantage. 

 
Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu'ils sont arti-

ficiellement dépaysés par l'homme, et transportés à de grandes 
distances, en des régions non encore visitées par eux et dans des 
directions inconnues, le Pigeon et le Cerceris sont-ils guidés par 
le souvenir ? Ont-ils pour boussole la mémoire, quand, parve-
nus à une certaine hauteur, d'où ils relèvent en quelque sorte le 
point, ils s'élancent, de toute leur puissance d'essor, du côté de 
l'horizon où se trouvent leurs nids ? Est-ce la mémoire qui leur 
trace la route dans les airs à travers de régions qu'ils voient pour 
la première fois ? Évidemment non : il ne peut y avoir souvenir 
de l'inconnu. L'Hyménoptère et l'Oiseau ignorent les lieux où ils 
se trouvent ; rien ne peut les avoir instruits de la direction géné-
rale suivant laquelle s'est effectué le déplacement, car c'est dans 
l'obscurité d'un panier clos ou d'une boîte que le voyage s'est 
accompli. Localité, orientation, tout leur est inconnu ; et cepen-
dant ils se retrouvent. Ils ont donc pour guide mieux que le sou-
venir simple : ils ont une faculté spéciale, une sorte de senti-
ment topographique, dont il nous est impossible de nous faire 
une idée, n'ayant en nous rien d'analogue. 
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Je vais établir expérimentalement combien cette faculté est 

subtile, précise, dans le cycle étroit de ses attributions, et com-
bien aussi elle est bornée, obtuse, s'il lui faut sortir des habituel-
les conditions où elle s'exerce. Telle est l'invariable antithèse de 
l'instinct. 

 
Un Bembex, activement occupé de l'alimentation de sa 

larve, quitte le terrier. Il y reviendra tout à l'heure avec le pro-
duit de sa chasse. L'entrée est soigneusement bouchée avec du 
sable, que l'insecte y a balayé à reculons avant de partir ; rien ne 
la distingue des autres points de la surface sablonneuse ; mais 
ce n'est pas là du tout une difficulté pour l'Hyménoptère, qui 
retrouve sa porte avec un tact que j'ai déjà fait ressortir. 

 
Méditons quelque perfidie, modifions l'état des lieux pour 

dérouter la bête. – Je recouvre l'entrée d'une pierre plate, large 
comme la main. Bientôt l'Hyménoptère arrive. Le changement 
profond qui s'est fait en son absence sur le seuil du logis, paraît 
ne lui causer la moindre hésitation ; du moins le Bembex s'abat 
tout aussitôt sur la pierre, et cherche un moment à creuser, non 
au hasard sur la dalle, mais en un point qui correspond à l'ori-
fice du terrier. La dureté de l'obstacle l'a promptement dissuadé 
de cette entreprise. Il parcourt alors la pierre en tous sens, la 
contourne, se glisse par dessous et se met à fouiller dans la di-
rection précise du logis. 

 
La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine mouche : 

trouvons mieux que cela. Afin d'abréger, je ne laisse pas le 
Bembex continuer ses fouilles, qui, je le vois, aboutiraient 
promptement au succès ; je le chasse au loin avec le mouchoir. 
L'absence assez longue de l'insecte effrayé me permettra de pré-
parer à loisir mes embûches. Quels matériaux maintenant em-
ployer ? En ces expérimentations improvisées, il faut savoir tirer 
parti de tout. Non loin, sur le chemin, est le crottin frais d'une 
bête de somme. Voilà du bois pour faire flèche. Le crottin est 
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recueilli, mis en morceaux, émietté, puis répandu en une couche 
d'au moins un pouce d'épaisseur, sur le seuil du terrier et des 
alentours, dans une étendue d'un quart de mètre carré environ. 
Voilà certes une façade d'habitation comme jamais Bembex n'en 
connut de pareille. Coloration, nature des matériaux, effluves 
stercorales, tout concourt à donner le change à l'Hyménoptère. 
Prendra-t-il cela, cette nappe de fumier, cette ordure, pour le 
devant de sa porte ? – Mais, oui : le voici qui arrive, examinant 
de haut l'état insolite des lieux, et prend pied au centre de la 
couche, précisément en face de l'entrée. Il fouille, se fait jour à 
travers la masse filandreuse, et pénètre jusqu'au sable où l'ori-
fice du couloir est aussitôt trouvé. Je l'arrête, pour le chasser au 
loin une seconde fois. 

 
Cette précision avec laquelle l'Hyménoptère s'abat devant 

sa porte, masquée cependant d'une façon si nouvelle pour lui, 
n'est-elle pas la preuve que la vue et le souvenir ne sont pas ici 
les seuls guides ? Que peut-il y avoir de plus ? Serait-ce l'odo-
rat ? C'est fort douteux, car les émanations du crottin n'ont pu 
mettre en défaut la perspicacité de l'insecte. Essayons néan-
moins une autre odeur. J'ai sur moi précisément, faisant partie 
de mon bagage entomologique, un petit flacon d'éther. La nappe 
de fumier est balayée et remplacée par un matelas de mousse, 
peu épais mais à grande surface, et sur lequel je verse le contenu 
de mon flacon aussitôt que je vois le Bembex arriver. Trop for-
tes, les vapeurs éthérées tiennent d'abord l'Hyménoptère à dis-
tance. C'est l'affaire d'un instant. Puis l'Hyménoptère s'abat sur 
la mousse, répandant encore une odeur très sensible d'éther ; il 
traverse l'obstacle et pénètre chez lui. Les effluves éthérés ne le 
déroutent pas mieux que les effluves stercoraux. Quelque chose 
de plus sûr que l'odorat lui dit où est son nid. 

 
Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme 

siège d'un sens spécial apte à guider les insectes. J'ai déjà mon-
tré comment la suppression de ces organes paraît n'entraver en 
rien les recherches des Hyménoptères. Essayons encore une 
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fois, dans de plus larges conditions. Le Bembex est saisi, amputé 
de ses antennes jusqu'à la racine, et aussitôt relâché. Aiguillon-
né par la douleur, affolé par sa captivité entre mes doigts, l'in-
secte part plus rapide qu'un trait. Il me faut attendre une grosse 
heure, très incertain du retour. L'Hyménoptère arrive pourtant, 
et, avec son invariable précision, s'abat tout près de sa porte, 
dont j'ai pour la quatrième fois changé le décor. L'emplacement 
du nid est maintenant couvert d'une mosaïque de cailloux de la 
grosseur d'une noix. Mon travail qui, par rapport au Bembex, 
dépasse ce que sont pour nous les monuments mégalithiques de 
la Bretagne, les alignements de menhirs de Carnac, est ineffi-
cace pour tromper l'insecte mutilé. L'Hyménoptère privé d'an-
tennes retrouve son entrée au milieu de ma mosaïque avec la 
même facilité que l'avait fait en d'autres conditions l'insecte 
pourvu de ces organes. Je laissai la fidèle mère rentrer en paix 
cette fois dans son logis. 

 
Les lieux transformés d'aspect coup sur coup à quatre re-

prises ; les devants de la demeure changés dans leur coloration, 
leur odeur, leurs matériaux ; la douleur enfin d'une double bles-
sure, tout avait échoué pour dérouter l'Hyménoptère, pour le 
faire simplement hésiter sur le point précis de sa porte. J'étais à 
bout de stratagèmes, et je comprenais moins que jamais com-
ment l'insecte, s'il n'a pas un guide spécial dans quelque faculté 
de nous inconnue, peut se retrouver lorsque la vue et l'odorat 
sont mis en défaut par les artifices dont je viens de parler. 

 
À quelques jours de là, une expérience me sourit pour re-

prendre le problème sous un nouveau point de vue. Il s'agit de 
mettre à découvert dans toute son étendue, sans trop le dénatu-
rer, le terrier des Bembex, opération à laquelle se prêtent aisé-
ment le peu de profondeur de ce terrier, sa direction presque 
horizontale et la faible consistance du sol où il est creusé. À cet 
effet, le sable est peu à peu raclé avec la lame d'un couteau. Ain-
si privé de sa toiture d'un bout à l'autre, la demeure souterraine 
devient un demi-canal, une rigole, droite ou courbe, d'une paire 
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de décimètres de longueur, libre au point où était la porte d'en-
trée, terminée en cul-de-sac à l'autre bout, où gît la larve au mi-
lieu de ses victuailles. 

 
Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les 

rayons du soleil. Comment se comportera la mère à son retour ? 
Divisons la question suivant le précepte scientifique : l'embarras 
pourrait être grand pour l'observateur ; ce que j'ai déjà vu me le 
fait assez soupçonner. La mère survenant a pour mobile la 
nourriture de sa larve ; mais pour arriver à cette larve, il faut 
premièrement trouver la porte. Ver et porte d'entrée, voilà dans 
la question les deux points qui me semblent mériter d'être exa-
minés à part. J'enlève donc le ver ainsi que les provisions ; et le 
fond du couloir devient place nette. Ces préparatifs faits, il n'y a 
plus qu'à s'armer de patience. 

 
L'Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte ab-

sente, à cette porte dont il ne reste que le seuil. Là, pendant une 
bonne heure, je le vois fouiller superficiellement, balayer, faire 
voler le sable et s'obstiner, non à creuser une nouvelle galerie, 
mais à rechercher cette clôture mobile qui doit aisément céder 
sous la seule poussée de la tête et livrer passage à l'insecte. Au 
lieu de matériaux mouvants, il trouve sol ferme, non encore re-
mué. Averti par cette résistance, il se borne à explorer la sur-
face, toujours dans l'étroit voisinage de l'endroit où devrait se 
trouver l'entrée. Quelques pouces d'écart, c'est tout ce qu'il se 
permet. Les points qu'il a déjà sondés et balayés pour la ving-
tième fois, il revient les sonder, les balayer encore, sans pouvoir 
se décider à sortir de son étroit rayon, tant est tenace sa convic-
tion que la porte devrait être là et pas ailleurs. Avec une paille, à 
diverses reprises, doucement je le pousse en un autre point. 
L'insecte ne s'y laisse prendre : il revient tout aussitôt à l'empla-
cement de sa porte. De loin en loin, la galerie, devenue demi-
canal, paraît attirer son attention, mais bien faiblement. Le 
Bembex y fait quelques pas, toujours en râtelant ; puis revient à 
l'entrée. Deux ou trois fois, je lui vois parcourir la rigole dans 
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toute sa longueur ; il atteint le cul-de-sac, demeure de la larve, y 
donne négligemment quelques coups de râteau et se hâte de 
regagner le point où fut l'entrée, pour y continuer ses recherches 
avec une persistance qui finit par lasser la mienne. Plus d'une 
heure s'était écoulée, et le tenace Hyménoptère cherchait tou-
jours sur l'emplacement de la porte disparue. 

 
Que se passera-t-il en présence de la larve ? Tel est le se-

cond point de la question. Continuer l'expérimentation avec le 
même Bembex n'eût pas présenté les garanties désirables : l'in-
secte, rendu plus opiniâtre par ses vaines recherches, me sem-
blait maintenant obsédé d'une idée fixe, cause certaine de trou-
bles pour les faits que je désirais constater. Il me fallait un sujet 
nouveau, non surexcité, uniquement livré aux impulsions du 
premier moment. L'occasion ne tarda pas à se présenter. 

 
Le terrier est mis à découvert d'un bout à l'autre, comme je 

viens de l'expliquer ; mais je ne touche pas au contenu : la larve 
est laissée en place, les provisions sont respectées ; tout est en 
ordre dans la maison, il n'y manque que la toiture. Et bien, de-
vant ce domicile à jour, dont le regard saisit librement tous les 
détails, vestibule, galerie, chambre du fond avec le ver et son 
monceau de Diptères ; devant cette demeure devenue rigole, à 
l'extrémité de laquelle s'agite la larve, sous les cuisants rayons 
du soleil, la mère ne change rien aux manœuvres déjà décrites. 
Elle met pied à terre au point où fut l'entrée. C'est là qu'elle 
fouille, qu'elle balaie le sable ; c'est là qu'elle revient toujours 
après quelques essais ailleurs, dans un rayon de quelques pou-
ces. Nulle exploration de la galerie, nul souci de la larve en an-
goisse. Le ver, dont le délicat épiderme vient brusquement de 
passer de la douce moiteur d'un souterrain aux âpres ardeurs de 
l'insolation, se tord sur son monceau de Diptères mâchés ; la 
mère ne s'en préoccupe. C'est pour elle le premier des objets 
venus épars sur le sol, petit caillou, motte de terre, lopin de 
boue sèche, et pas plus. Ça ne mérite pas attention. À cette ten-
dre et fidèle mère, qui s'exténue pour arriver au berceau de son 
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nourrisson, il faut pour le moment la porte d'entrée, l'habituelle 
porte et rien que cette porte. Ce qui remue ses entrailles mater-
nelles, c'est le souci du passage connu. La voie est libre cepen-
dant : rien n'arrête la mère, et sous ses yeux se démène anxieu-
sement le ver, but final de ses inquiétudes. D'un bond, elle serait 
au malheureux, qui réclame assistance. Que n'accourt-elle au-
près du nourrisson chéri ? Elle lui creuserait nouvelle demeure ; 
rapidement elle le mettrait à l'abri sous terre. Mais non : la mère 
s'entête à la recherche d'un passage n'existant plus, tandis que 
le fils se grille au soleil sous ses yeux. Ma surprise n'a pas 
d'égale devant cette obtuse maternité, le plus puissant néan-
moins, le plus fécond en ressources, de tous les sentiments qui 
agitent l'animal. À peine en croirais-je le témoignage de ma vue 
sans des épreuves répétées à satiété tant sur les Cerceris et les 
Philanthes que sur les Bembex de différentes espèces. 

 
Il y a plus fort encore. La mère, après de longues hésita-

tions, s'engage enfin dans la rigole, reste du primitif corridor. 
Elle avance, recule, avance de nouveau, donnant de ci de là, 
sans s'y arrêter, quelques négligents coups de balai. Guidée par 
de vagues réminiscences, et peut-être aussi par le fumet de ve-
naison qu'exhale le tas de Diptères, elle atteint par moments le 
fond de la galerie, le point même où gît la larve. Voilà la mère et 
son fils. En ce moment de rencontre après de longues angoisses, 
y a-t-il soins empressés, effusion de tendresse, signe quelconque 
de maternelle joie ? Qui le croirait n'a qu'à recommencer mes 
expériences pour se dissuader. Le Bembex ne reconnaît en rien 
sa larve, chose pour lui de valeur nulle, encombrante même, pur 
embarras. Il marche sur le ver, il le piétine sans ménagement, 
dans ses allées et venues précipitées. S'il veut essayer une fouille 
au fond de la chambre, il le refoule en arrière par de brutales 
ruades ; il le pousse, le culbute, l'expulse. Il ne traiterait pas au-
trement un gravier volumineux qui le gênerait dans son travail. 
Ainsi rudoyée, la larve songe à la défense. Je l'ai vue saisir la 
mère par un tarse, sans plus de façon qu'elle en aurait mis à 
mordre la patte d'un Diptère, sa proie. La lutte fut vive, mais 
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enfin les féroces mandibules lâchèrent prise, et la mère disparut 
affolée, en jetant un piaulement d'ailes des plus aigus. Cette 
scène dénaturée, le fils mordant la mère, essayant peut-être de 
la manger, est rare et amenée par des circonstances qu'il n'est 
pas permis à l'observateur de provoquer ; ce à quoi il est tou-
jours possible d'assister, c'est la profonde indifférence de l'Hy-
ménoptère devant sa progéniture, et le dédain brutal avec lequel 
est traité cette masse encombrante, le ver. Une fois le fond du 
couloir exploré du râteau, ce qui est affaire d'un instant, le 
Bembex revient au point favori, le seuil de la demeure, où il re-
prend ses inutiles recherches. Quant au ver, il continue à se dé-
mener, à se tordre, où l'ont rejeté les maternelles ruades. Il péri-
ra sans secours aucun de sa mère, qui ne le reconnaît plus faute 
d'avoir trouvé l'habituel passage. Repassons par là le lendemain, 
et nous le verrons au fond de sa rigole, à demi cuit au soleil et 
déjà la proie des mouches, dont il faisait lui-même sa proie. 

 
Telle est la liaison des actes de l'instinct, s'appelant l'un 

l'autre dans un ordre que les plus graves circonstances sont im-
puissantes à troubler. Que cherche le Bembex, en dernière ana-
lyse ? La larve, évidemment. Mais pour arriver à cette larve, il 
faut pénétrer dans le terrier, et pour pénétrer dans ce terrier, il 
faut d'abord en trouver la porte. Et c'est à la recherche de cette 
porte que la mère s'obstine, devant sa galerie librement ouverte, 
devant ses provisions, devant sa larve elle-même. La maison en 
ruines, la famille en péril, pour le moment ne lui disent rien ; il 
lui faut, avant tout, le passage connu, le passage à travers le sa-
ble mobile. Périsse tout, habitation et habitant, si ce passage 
n'est pas retrouvé ! Ses actes sont comme une série d'échos qui 
s'éveillent l'un l'autre dans un ordre fixe, et dont le suivant ne 
parle que lorsque le précédent a parlé. Non pour cause d'obsta-
cle, puisque la demeure est toute ouverte, mais faute de l'habi-
tuelle entrée, le premier acte ne peut s'accomplir. Cela suffit : 
les actes suivants ne s'accompliront pas ; le premier écho est 
muet, et les autres se taisent. Quel abîme de séparation entre 
l'intelligence et l'instinct ! À travers les décombres de l'habita-
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tion ruinée, la mère, guidée par l'intelligence, se précipite et va 
droit à son fils ; guidée par l'instinct, elle s'arrête obstinément 
où fut la porte. 
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CHAPITRE XX 
 

LES CHALICODOMES 

 
Réaumur a consacré l'un de ses mémoires à l'histoire du 

Chalicodome des murailles, qu'il appelle Abeille maçonne. Je 
me propose de reprendre ici cette histoire, de la compléter et de 
la considérer surtout sous un point de vue qu'a totalement né-
gligé l'illustre observateur. Et tout d'abord, la tentation me vient 
de dire comment je fis connaissance avec cet Hyménoptère. 

 
C'était à mes premiers débuts dans l'enseignement, vers 

1843. Sorti depuis quelques mois de l'École normale de Vau-
cluse, avec mon brevet et les naïfs enthousiasmes de dix-huit 
ans, j'étais envoyé à Carpentras pour y diriger l'école primaire 
annexée au collège. Singulière école, ma foi, malgré son titre 
pompeux de supérieure. Une sorte de vaste cave, transpirant 
l'humidité qu'entretenait une fontaine adossée au dehors dans 
la rue. Pour jour, la porte ouverte au dehors lorsque la saison le 
permettait, et une étroite fenêtre de prison, avec barreaux de fer 
et petits losanges de verre enchâssés dans un réseau de plomb. 
Tout autour, pour sièges, une planche scellée dans le mur ; au 
milieu, une chaise veuve de sa paille, un tableau noir et un bâ-
ton de craie. 

 
Matin et soir, au son de la cloche ; on lâchait là-dedans une 

cinquantaine de galopins, qui, n'ayant pu mordre au De Viris et 
à l'Epitoine, étaient voués, comme on disait alors, à quelques 
bonnes années de français. Le rebut de Rosa la rose venait 
chercher chez moi un peu d'orthographe. 
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Enfants et grands garçons étaient là pêle-mêle, d'instruc-
tion très diverse, mais d'une désespérante unanimité pour faire 
des niches au maître, au jeune maître dont quelques-uns 
avaient l'âge ou même le dépassaient. 

 
Aux petits, j'enseignais à déchiffrer les syllabes ; aux 

moyens, j'apprenais à tenir correctement la plume pour écrire 
quelques mots de dictée sur les genoux ; aux grands, je dévoilais 
les secrets des fractions et même les arcanes de l'hypoténuse. Et 
pour tenir en respect ce monde remuant, donner à chaque intel-
ligence travail suivant ses forces, tenir en éveil l'attention, chas-
ser enfin l'ennui de la sombre salle, dont les murailles suaient la 
tristesse encore plus que l'humidité, j'avais pour unique res-
source la parole, pour unique mobilier le bâton de craie. 

 
Même dédain, du reste, dans les autres classes pour tout ce 

qui n'était pas latin ou grec. Un trait suffira pour montrer où en 
était l'enseignement des sciences physiques, à qui si large place 
est faite aujourd'hui. Le collège avait pour principal un excellent 
homme, le digne abbé X***, qui, peu soucieux d'administrer lui-
même les pois verts et le lard, avait abandonné le commerce de 
la soupe à quelqu'un de sa parenté, et s'était chargé d'enseigner 
la physique. 

 
Assistons à l'une de ses leçons. Il s'agit du baromètre. De 

fortune, l'établissement en possède un. C'est une vieille ma-
chine, toute poudreuse, appendue au mur, loin des mains pro-
fanes et portant inscrits, sur sa planchette en gros caractères, les 
mots tempête, pluie, beau temps. 

 
« Le baromètre, fait le bon abbé s'adressant à ses disciples 

qu'il tutoie patriarcalement, le baromètre annonce le bon et le 
mauvais temps. Tu vois les mots écrits sur la planche, tempête, 
pluie ; tu vois Bastien ? » 
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« Je vois » répond Bastien, le plus malin de la bande. Il a 
déjà parcouru son livre ; il est au courant du baromètre mieux 
que le professeur. 

 
« Il se compose, continue l'abbé, d'un canal de verre re-

courbé, plein de mercure, qui monte ou qui descend suivant le 
temps qu'il fait. La petite branche de ce canal est ouverte ; l'au-
tre… l'autre… enfin nous allons voir. Toi, Bastien, qui es grand, 
monte sur la chaise et va voir un peu, du bout du doigt, si la lon-
gue branche est ouverte ou fermée. Je ne me rappelle plus 
bien. » 

 
Bastien va à la chaise, s'y dresse tant qu'il peut sur la pointe 

des pieds, et du doigt palpe le sommet de la longue colonne. 
Puis avec un sourire fermement épanoui sous le poil follet de sa 
moustache naissante : 

 
« Oui, fait-il, oui, c'est bien cela. La longue branche est ou-

verte par le haut. Voyez, je sens le creux. » 
 
Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait à 

remuer l'index sur le haut du tube. Ses condisciples complices 
de l'espièglerie, étouffaient du mieux leur envie de rire. 

 
L'abbé, impassible : « Cela suffit. Descends, Bastien. Écri-

vez, messieurs, écrivez dans vos notes que la longue branche du 
baromètre est ouverte. Cela peut s'oublier ; je l'avais oublié moi-
même. » 

 
Ainsi s'enseignait la physique. Les choses, cependant, 

s'améliorèrent : on eut un maître, un maître pour tout de bon, 
sachant que la longue branche d'un baromètre est fermée. Moi-
même j'obtins des tables où mes élèves pouvaient écrire au lieu 
de griffonner sur leurs genoux ; comme ma classe devenait cha-
que jour plus nombreuse, on finit par la dédoubler. Du moment 
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que j'eus un aide pour avoir soin des plus jeunes, les choses 
changèrent de face. 

 
Parmi les matières enseignées, une surtout nous souriait, 

tant au maître qu'aux élèves. C'était la géométrie en plein 
champ, l'arpentage pratique. Le collège n'avait rien de l'outillage 
nécessaire ; mais avec mes gros émoluments, 7 francs s'il vous 
plaît, je ne pouvais hésiter à me mettre en dépense. Chaîne 
d'arpenteur et jalons, fiches et niveau, équerre et boussole, sont 
acquis à mes frais. Un graphomètre minuscule, guère plus large 
que la main et pouvant bien valoir cent sous, m'est fourni par 
l'établissement. Le trépied manquait ; je le fis faire. Bref, me 
voilà outillé. 

 
Le mois de mai venu, une fois par semaine, on quittait 

donc la sombre salle pour les champs. C'était fête. On se dispu-
tait l'honneur de porter les jalons, répartis par faisceaux de 
trois ; et plus d'une épaule, en traversant la ville, se sentait glo-
rifiée, à la vue de tous, par les doctes bâtons de la géométrie. 
Moi-même, pourquoi le cacher, je n'étais pas sans ressentir une 
certaine satisfaction de porter religieusement l'appareil le plus 
délicat, le plus précieux : le fameux graphomètre de cent sous. 
Les lieux d'opération étaient une plaine inculte, caillouteuse, un 
harmas comme on dit dans le pays. Là, nul rideau de haies vives 
ou d'arbustes ne m'empêchait de surveiller mon personnel ; là, 
condition absolue, je n'avais à redouter pour mes écoliers la ten-
tation irrésistible de l'abricot vert. La plaine s'étendait en long 
et en large, uniquement couverte de thym en fleurs et de cail-
loux roulés. Il y avait libre place pour tous les polygones imagi-
nables ; trapèzes et triangles pouvaient s'y marier de toutes les 
façons. Les distances inaccessibles s'y sentaient les coudées 
franches ; et même une vieille masure, autrefois colombier, y 
prêtait sa verticale aux exploits du graphomètre. 

 
Or, dès la première séance, quelque chose de suspect attira 

mon attention. Un écolier était-il envoyé au loin planter un ja-
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lon ; je le voyais faire en chemin stations nombreuses, se bais-
ser, se relever, chercher, se baisser encore, oublieux de l'aligne-
ment et des signaux. Un autre, chargé de relever les fiches, ou-
bliait la brochette de fer et prenait à sa place un caillou ; un troi-
sième, sourd aux mesures d'angle, émiettait entre les mains une 
motte de terre. La plupart étaient surpris léchant un bout de 
paille Et le polygone chômait, les diagonales étaient en souf-
france. Qu'était-ce donc que ce mystère ? 

 
Je m'informe, et tout s'explique. Né fureteur, observateur, 

l'écolier savait depuis longtemps ce qu'ignorait encore le maître. 
Sur les cailloux de l'harmas, une grosse Abeille noire fait des 
nids de terre. Dans ces nids, il y a du miel ; et mes arpenteurs 
les ouvrent pour vider les cellules avec une paille. La manière 
d'opérer m'est enseignée. Le miel, quoique un peu fort, est très 
acceptable. J'y prends goût à mon tour, et me joins aux cher-
cheurs de nids. On reprendra plus tard le polygone. C'est ainsi 
que, pour la première fois, je vis l'Abeille maçonne de Réaumur, 
ignorant son histoire, ignorant son historien. 

 
Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d'un violet 

sombre et costume de velours noir, ses constructions rustiques 
sur les galets ensoleillés, parmi le thym, son miel apportant di-
version aux sévérités de la boussole et de l'équerre d'arpenteur, 
firent impression vivace en mon esprit ; et je désirai en savoir 
plus long que ne m'en avaient appris les écoliers : dévaliser les 
cellules de leur miel avec un bout de paille. Justement mon li-
braire avait en vente un magnifique ouvrage sur les insectes : 
Histoire naturelle des animaux articulés, par De Castelnau, E. 
Blanchard, Lucas. C'était riche d'une foule de figures qui vous 
prenaient par l'œil ; mais hélas ! c'était aussi d'un prix ! ah ! 
d'un prix ! Qu'importe : mes somptueux revenus, mes 7 francs 
ne devaient-ils pas suffire à tout, nourriture de l'esprit comme 
celle du corps. Ce que je donnerai de plus à l'une, je le retran-
cherai à l'autre, balance à laquelle doit fatalement se résigner 
quiconque prend la science pour gagne-pain. L'achat fut fait. Ce 
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jour-là, ma prébende universitaire reçut saignée copieuse : je 
consacrai à l'acquisition du livre un mois de traitement. Un mi-
racle de parcimonie devait combler plus tard l'énorme déficit. 

 
Le livre fut dévoré, c'est le mot. J'y appris le nom de mon 

Abeille noire ; j'y lus pour la première fois des détails de mœurs 
entomologiques ; j'y trouvai, enveloppés à mes yeux d'une sorte 
d'auréole, les noms vénérés des Réaumur, des Huber, des Léon 
Dufour ; et, tandis que je feuilletais l'ouvrage pour la centième 
fois, une voix intime vaguement en moi chuchotait : « Et toi 
aussi, tu seras historien des bêtes ». – Naïves illusions qu'êtes-
vous devenues ! Mais refoulons ces souvenirs tristes et doux à la 
fois, pour arriver aux faits et gestes de notre Abeille noire. 

 
Chalicodome, c'est-à-dire maison en cailloutage, en béton, 

en mortier ; dénomination on ne peut mieux réussie, si ce 
n'était sa tournure bizarre pour qui n'est pas nourri de la moelle 
du grec. Ce nom s'applique, en effet, à des Hyménoptères qui 
bâtissent leurs cellules avec des matériaux analogues à ceux que 
nous employons pour nos demeures. L'ouvrage de ces insectes 
est travail de maçon, mais de maçon rustique plus versé dans le 
pisé que dans la pierre de taille. Étranger aux classifications 
scientifiques, ce qui jette grande obscurité dans plusieurs de ses 
mémoires, Réaumur a nommé l'ouvrier d'après l'ouvrage, et 
appelé nos bâtisseurs en pisé Abeilles maçonnes : ce qui les 
peint d'un mot. 

 
Nos pays en ont deux : le Chalicodome des murailles (Cha-

licodoma muraria), celui dont Réaumur a magistralement don-
né l'histoire ; et le Chalicodome de Sicile (Chalicodoma sicula), 
qui n'est pas spécial aux pays de l'Etna, comme son nom pour-
rait le faire croire, mais se retrouve en Grèce, en Algérie et dans 
la région méditerranéenne de la France, en particulier dans le 
département de Vaucluse, où il est un des Hyménoptères les 
plus abondants au mois de mai. Dans la première espèce, les 
deux sexes sont de coloration si différente, qu'un observateur 
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novice, tout surpris de les voir sortir d'un même nid, les prend 
d'abord pour des étrangers l'un à l'autre. La femelle est d'un 
superbe noir velouté avec les ailes d'un violet sombre. Chez le 
mâle, ce velours noir est remplacé par une toison d'un roux fer-
rugineux assez vif. La seconde espèce, de taille bien moins 
grande, n'a pas cette opposition de couleurs ; les deux sexes y 
portent même costume, mélange diffus de brun, de roux et de 
cendré. Enfin le bout de l'aile, lavé de violacé sur un fond rem-
bruni, rappelle, mais de loin, la riche pourpre de la première. 
Les deux espèces commencent leur travail à la même époque, 
vers les premiers jours du mois de mai. 

 
Comme support de son nid, le Chalicodome des murailles 

fait choix, dans les provinces du nord, ainsi que nous l'apprend 
Réaumur, d'une muraille bien exposée au soleil et non recou-
verte de crépi, qui, se détachant, compromettrait l'avenir des 
cellules. Il ne confie ses constructions qu'à des fondements soli-
des, à la pierre nue. Dans le Midi, je lui reconnais même pru-
dence ; mais, j'ignore pour quel motif, à la pierre de la muraille, 
il préfère généralement ici une autre base. Un caillou roulé, 
souvent guère plus gros que le poing, un de ces galets dont les 
eaux de la débâcle glaciaire ont recouvert les terrasses de la val-
lée du Rhône, voilà le support de prédilection. L'extrême abon-
dance de pareil emplacement pourrait bien être pour quelque 
chose dans le choix de l'Hyménoptère : tous nos plateaux de 
faible élévation, tous nos terrains arides à végétation de thym, 
ne sont qu'amoncellement de galets cimentés de terre rouge. 
Dans les vallées, le Chalicodome a de plus à sa disposition les 
pierrailles des torrents. Au voisinage d'Orange, par exemple, ses 
lieux préférés sont les alluvions de l'Aygues, avec leurs nappes 
de cailloux roulés que les eaux ne visitent plus. Enfin, à défaut 
de galet, l'Abeille maçonne s'établit sur une pierre quelconque, 
sur une borne de champs, sur un mur de clôture. 

 
Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété dans 

ses choix. Son emplacement de prédilection est la face infé-
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rieure des tuiles en brique faisant saillie au bord d'une toiture. Il 
n'est petite habitation des champs qui n'abrite ses nids sous le 
rebord du toit. Là, tous les printemps, il s'établit par colonies 
populeuses, dont la maçonnerie, transmise d'une génération à 
l'autre, et chaque année amplifiée, finit par couvrir d'amples 
surfaces. J'ai vu tel de ces nids qui, sous les tuiles d'un hangar, 
occupait une superficie de cinq à six mètres carrés. En plein tra-
vail, c'était un monde étourdissant par le nombre et le bruisse-
ment des travailleurs. Le dessous d'un balcon plaît également 
au Chalicodome, ainsi que l'embrasure d'une fenêtre abandon-
née, surtout si elle est close d'une persienne qui lui laisse libre 
passage. Mais ce sont là lieux de grands rendez-vous, où travail-
lent, chacun pour soi, des centaines et des milliers d'ouvriers. 
S'il est seul, ce qui n'est pas rare, le Chalicodome de Sicile s'éta-
blit dans le premier petit recoin venu, pourvu qu'il y trouve base 
fixe et chaleur. La nature de cette base lui est d'ailleurs fort in-
différente. J'en ai vu bâtir sur la pierre nue, sur la brique, sur le 
bois des contrevents, et jusque sur les carreaux de vitre d'un 
hangar. Une seule chose ne lui va pas : le crépi de nos habita-
tions. Aussi prudent que son congénère, il craindrait la ruine 
des cellules, s'il les confiait à un appui dont la chute est possible. 

 
Enfin, pour des raisons que je ne peux m'expliquer encore 

d'une manière satisfaisante, le Chalicodome de Sicile change 
souvent, du tout au tout, l'assiette de sa bâtisse : de sa lourde 
maison de mortier, qui semblerait exiger le solide appui du roc, 
il fait demeure aérienne, appendue à un rameau. Un arbuste des 
haies, quel qu'il soit, aubépine, grenadier, paliure, lui fournit le 
support, habituellement à hauteur d'homme. Le chêne vert et 
l'orme lui donnent élévation plus grande. Dans le fourré buis-
sonneux, il fait donc choix d'un rameau de la grosseur d'une 
paille ; et, sur cette étroite base, il construit son édifice avec le 
même mortier qu'il mettrait en œuvre sous un balcon ou le re-
bord d'un toit. Terminé, le nid est une boule de terre, traversée 
latéralement par le rameau. La grosseur en est celle d'un abricot 
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si l'ouvrage est d'un seul, et celle du poing si plusieurs insectes y 
ont collaboré ; mais ce dernier cas est rare. 

 
Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes maté-

riaux : terre argilo-calcaire, mélangée d'un peu de sable et pétrie 
avec la salive même du maçon. Les lieux humides, qui facilite-
raient l'exploitation et diminueraient la dépense en salive pour 
gâcher le mortier, sont dédaignés des Chalicodomes, qui refu-
sent la terre fraîche pour bâtir, de même que nos constructeurs 
refusent plâtre éventé et chaux depuis longtemps éteinte. De 
pareils matériaux, gorgés d'humidité pure, ne feraient pas 
convenablement prise. Ce qu'il leur faut, c'est une poudre aride, 
qui s'imbibe avidement de la salive dégorgée et forme, avec les 
principes albumineux de ce liquide, une sorte de ciment romain 
prompt à durcir, quelque chose enfin de comparable au mastic 
que nous obtenons avec de la chaux vive et du blanc d’œuf. 

 
Une route fréquentée, dont l'empierrement de galets cal-

caires, broyés sous les roues, est devenu surface unie, semblable 
à une dalle continue, telle est la carrière à mortier qu'exploite de 
préférence le Chalicodome de Sicile. Qu'il s'établisse sur un ra-
meau dans une haie, ou qu'il fasse élection de domicile sous le 
rebord du toit de quelque habitation rurale, c'est toujours au 
sentier voisin, au chemin, à la route, qu'il va récolter de quoi 
bâtir, sans se laisser distraire du travail par le continuel passage 
des gens et des bestiaux. Il faut voir l'active Abeille à l'œuvre 
quand le chemin resplendit de blancheur sous les rayons d'un 
soleil ardent. Entre la ferme voisine, chantier où l'on construit, 
et la route, chantier où le mortier se prépare, bruit le grave 
murmure des arrivants et des partants qui se succèdent, se croi-
sent sans interruption. L'air semble traversé par de continuels 
traits de fumée, tant l'essor des travailleurs est direct et rapide. 
Les partants s'en vont avec une pelote de mortier de la grosseur 
d'un grain de plomb à lièvre ; les arrivants aussitôt s'installent 
aux endroits les plus durs, les plus secs. Tout le corps en vibra-
tion, ils grattent du bout des mandibules, ils ratissent avec les 
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tarses antérieurs, pour extraire des atomes de terre et des gra-
nules de sable, qui, roulés entre les dents, s'imbibent de salive et 
se prennent en une masse commune. L'ardeur au travail est 
telle que l'ouvrier se laisse écraser sous les pieds des passants 
plutôt que d'abandonner son ouvrage. 

 
Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la soli-

tude, loin des habitations de l'homme, se montre rarement sur 
les chemins battus, peut-être parce qu'ils sont trop éloignés des 
lieux où il construit. Pourvu qu'il trouve à proximité du galet 
adopté comme emplacement du nid, de la terre sèche, riche en 
menus graviers, cela lui suffit. 

 
L'Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un 

emplacement qui n'a pas encore été occupé ; ou bien utiliser les 
cellules d'un vieux nid, après les avoir restaurées. Examinons 
d'abord le premier cas. 

 
Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome des 

murailles y arrive avec une pelote de mortier entre les mandibu-
les, et la dispose en un bourrelet circulaire sur la surface du cail-
lou. Les pattes antérieures et les mandibules surtout, premiers 
outils du maçon, mettent en œuvre la matière, que maintient 
plastique l'humeur salivaire peu à peu dégorgée. Pour consoli-
der le pisé, des graviers anguleux, de la grosseur d'une lentille, 
sont enchâssés un à un, mais seulement à l'extérieur, dans la 
masse encore molle. Voilà la fonction de l'édifice. À cette pre-
mière assise en succèdent d'autres, jusqu'à ce que la cellule ait la 
hauteur voulue, de deux à trois centimètres. 

 
Nos maçonneries sont formées de pierres superposées, et 

cimentées entre elles par la chaux. L'ouvrage du Chalicodome 
peut soutenir la comparaison avec le nôtre. Pour faire économie 
de main-d'œuvre et de mortier, l'Hyménoptère, en effet, em-
ploie de gros matériaux, de volumineux graviers, pour lui vraies 
pierres de taille. Il les choisit un par un avec soin, bien durs, 
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presque toujours avec des angles qui, agencés les uns dans les 
autres, se prêtent mutuel appui et concourent à la solidité de 
l'ensemble. Des couches de mortier, interposées avec épargne, 
les maintiennent unis. Le dehors de la cellule prend lui l'aspect 
d'un travail d'architecture rustique, où les pierres font saillie 
avec leurs inégalités naturelles ; mais l'intérieur, qui demande 
surface plus fine pour ne pas blesser la tendre peau du ver est 
revêtu d'un crépi de mortier pur. Du reste, cet enduit interne est 
déposé sans art, on pourrait dire à grands coups de truelle ; aus-
si le ver a-t-il soin, lorsque la pâtée de miel est finie, de se faire 
un cocon et de tapisser de soie la grossière paroi de sa demeure. 
Au contraire, les Anthophores et les Halictes, dont les larves ne 
se tissent pas de cocon, glacent délicatement la face intérieure 
de leurs cellules de terre et lui donnent le poli de l'ivoire travail-
lé. 

 
La construction, dont l'axe est toujours à peu près vertical 

et dont l'orifice regarde le haut, pour ne pas laisser écouler le 
miel, de nature assez fluide, diffère un peu de forme suivant la 
base qui la supporte. Assise sur une surface horizontale, elle 
s'élève en manière de petite tour ovalaire ; fixée sur une surface 
verticale ou inclinée, elle ressemble à la moitié d'un dé à coudre 
coupé dans le sens de sa longueur. Dans ce cas, l'appui lui-
même, le galet, complète la paroi d'enceinte. 

 
La cellule terminée, l'Abeille s'occupe aussitôt de l'approvi-

sionnement. Les fleurs du voisinage, en particulier celles du ge-
nêt épine fleuri (Genista scorpius), qui dorent au mois de mai 
les alluvions des torrents, lui fournissent liqueur sucrée et pol-
len. Elle arrive, le jabot gonflé de miel, et le ventre jauni en des-
sous de poussière pollinique. Elle plonge dans la cellule la tête la 
première et pendant quelques instants on la voit se livrer à des 
haut-le-corps, signe du dégorgement de la purée mielleuse. Le 
jabot vide, elle sort de la cellule pour y rentrer à l'instant même, 
mais cette fois à reculons. Maintenant, avec les deux pattes de 
derrière, l'Abeille se brosse la face inférieure du ventre et en fait 
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tomber la charge de pollen. Nouvelle sortie et nouvelle rentrée 
la tête la première. Il s'agit de brasser la matière avec la cuiller 
des mandibules, et de faire du tout un mélange homogène. Ce 
travail de mixtion ne se répète pas à chaque voyage : il n'a lieu 
que de loin en loin, quand les matériaux sont amassés en quan-
tité notable. 

 
L'approvisionnement est au complet lorsque la cellule est à 

demi pleine. Il reste à pondre un œuf à la surface de la pâtée et à 
fermer le domicile. Tout cela se fait sans délai. La clôture 
consiste en un couvercle de mortier pur, que l'Abeille construit 
progressivement de la circonférence au centre. Deux jours au 
plus m'ont paru nécessaires pour l'ensemble du travail, à la 
condition que le mauvais temps, ciel pluvieux ou simplement 
nuageux, ne vienne pas interrompre l'ouvrage. Puis, adossée à 
cette première cellule, une seconde est bâtie et approvisionnée 
de la même manière. Une troisième, une quatrième, etc., succè-
dent, toujours pourvues de miel, d'un œuf, et clôturées avant la 
fondation de la suivante. Tout travail commencé est poursuivi 
jusqu'à parfaite exécution ; l'Abeille n'entreprend nouvelle cel-
lule que lorsque sont terminés, pour la précédente, les quatre 
actes de la construction, de l'approvisionnement, de la ponte et 
de la clôture. 

 
Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours so-

litaire sur le galet dont il a fait choix, et se montre même fort 
jaloux de son emplacement lorsque des voisins viennent s'y po-
ser, le nombre des cellules adossées l'une à l'autre sur le même 
caillou n'est pas considérable, de six à dix le plus souvent. Huit 
larves environ, est-ce là toute la famille de l'Hyménoptère ? ou 
bien celui-ci va-t-il établir après, sur d'autres galets, progéniture 
plus nombreuse ? La surface de la même pierre est assez large 
pour fournir encore appui à d'autres cellules, si la ponte le ré-
clamait ; l'Abeille pourrait y bâtir très à l'aise, sans se mettre en 
recherche d'un autre emplacement, sans quitter le galet auquel 
attachent les habitudes, la longue fréquentation. Il me paraît 
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donc fort probable que la famille, peu nombreuse, est établie au 
complet sur le même caillou, du moins lorsque le Chalicodome 
bâtit à neuf. 

 
Les six à dix cellules composant le groupe sont certes de-

meure solide, avec leur revêtement rustique de graviers ; mais 
l'épaisseur de leurs parois et de leurs couvercles, deux millimè-
tres au plus, ne paraît guère suffisante pour défendre les larves 
quand viendront les intempéries. Assis sur sa pierre, en plein 
air, sans aucune espèce d'abri, le nid subira les ardeurs de l'été, 
qui feront de chaque cellule une étuve étouffante, puis les pluies 
de l'automne, qui lentement corroderont l'ouvrage ; puis encore 
les gelées d'hiver, qui émietteront ce que les pluies auront res-
pecté. Si dur que soit le ciment, pourra-t-il résister à toutes ces 
causes de destruction ; et s'il résiste, les larves, abritées par une 
paroi trop mince, n'auront-elles pas à redouter chaleur trop 
forte en été, froid trop vif en hiver ? 

 
Sans avoir fait tous ces raisonnements, l'Abeille n'agit pas 

moins avec sagesse. Toutes les cellules terminées, elle maçonne 
sur le groupe un épais couvert, qui, formé d'une manière inatta-
quable par l'eau et conduisant mal la chaleur, à la fois défend de 
l'humidité, du chaud et du froid. Cette matière est l'habituel 
mortier, la terre gâchée avec de la salive ; mais, cette fois, sans 
mélange de menus cailloux. L'Hyménoptère en applique, pelote 
par pelote, truelle par truelle, une couche d'un centimètre 
d'épaisseur sur l'amas des cellules, qui disparaissent complète-
ment noyées au centre de la minérale couverture. Cela fait, le 
nid a la forme d'une sorte de dôme grossier, équivalant en gros-
seur à la moitié d'une orange. On le prendrait pour une boule de 
boue qui, lancée contre une pierre, s'y serait à demi écrasée et 
aurait séché sur place. Rien au dehors ne trahit le contenu, au-
cune apparence de cellules, aucune apparence de travail. Pour 
un œil non exercé, c'est un éclat fortuit de boue, et rien de plus. 
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La dessiccation de ce couvert général est prompte à l'égal 
de celle de nos ciments hydrauliques ; et alors la dureté du nid 
est presque comparable à celle d'une pierre. Il faut une solide 
lame de couteau pour entamer la construction. Disons, pour 
terminer, que, sous sa forme finale, le nid ne rappelle en rien 
l'ouvrage primitif, tellement que l'on prendrait pour travail de 
deux espèces différentes les cellules du début, élégantes tourel-
les, à revêtement de cailloutage, et le dôme de la fin, en appa-
rence simple amas de boue. Mais grattons le couvert de ciment, 
et nous trouverons en dessous les cellules et leurs assises de 
menus cailloux parfaitement reconnaissables. 

 
Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n'a pas été encore 

occupé, le Chalicodome des murailles volontiers utilise les vieux 
nids qui ont traversé l'année sans subir notables dommages. Le 
dôme de mortier est resté, bien peu s'en faut, ce qu'il était au 
début, tant la maçonnerie a été solidement construite ; seule-
ment, il est percé d'un certain nombre d'orifices ronds corres-
pondant aux chambres, aux cellules qu'habitaient les larves de 
la génération passée. Pareilles demeures, qu'il suffit de réparer 
un peu pour les mettre en bon état, économisent grande dé-
pense de temps et de fatigue ; aussi les Abeilles maçonnes les 
recherchent et ne se décident pour des constructions nouvelles 
que lorsque les vieux nids viennent à leur manquer. 

 
D'un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et 

sœurs, mâles roux et femelles noires, tous lignée de la même 
Abeille. Les mâles, qui mènent vie insouciante, ignorent tout 
travail et ne reviennent aux maisons de pisé que pour faire un 
instant la cour aux dames, ne se soucient de la masure aban-
donnée. Ce qu'il leur faut, c'est le nectar dans l'amphore des 
fleurs, et non le mortier à gâcher entre les mandibules. Restent 
les jeunes mères, seules chargées de l'avenir de la famille. À qui 
d'entre elles reviendra l'immeuble, l'héritage du vieux nid ? 
Comme sœurs, elles y ont droit égal : ainsi le déciderait notre 
justice, depuis que, progrès énorme, elle s'est affranchie de l'an-
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tique et sauvage droit d'aînesse. Mais les Chalicodomes en sont 
toujours à la base première de la propriété : le droit du premier 
occupant. 

 
Lors donc que l'heure de la ponte approche, l'Abeille s'em-

pare du premier nid libre à sa convenance, s'y établit ; et mal-
heur désormais à qui viendrait, voisine ou sœur, lui en disputer 
la possession. Des poursuites acharnées, de chaudes bourrades, 
auraient bientôt mis en fuite la nouvelle arrivée. Des diverses 
cellules qui bâillent, comme autant de puits, sur la rondeur du 
dôme, une seule pour le moment est nécessaire ; mais l'Abeille 
calcule très bien que les autres auront plus tard leur utilité pour 
le restant des œufs ; et c'est avec une vigilance jalouse qu'elle les 
surveille toutes pour en chasser qui viendrait les visiter. Aussi 
n'ai-je pas souvenir d'avoir vu deux maçonnes travailler à la fois 
sur le même galet. 

 
L'ouvrage est maintenant très simple. L'Hyménoptère 

examine l'intérieur de la vieille cellule pour reconnaître les 
points qui demandent réparation. Il arrache les lambeaux de 
cocon tapissant la paroi, extrait les débris terreux provenant de 
la voûte qu'a percée l'habitant pour sortir, crépit de mortier les 
endroits délabrés, restaure un peu l'orifice, et tout se borne là. 
Suivent l'approvisionnement, la ponte et la clôture de la cham-
bre. Quand toutes les cellules, l'une après l'autre, sont ainsi gar-
nies, le couvert général, le dôme de mortier, reçoit quelques ré-
parations s'il en est besoin ; et c'est fini. 

 
À la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile préfère compa-

gnie nombreuse ; et c'est par centaines, très souvent par nom-
breux milliers, qu'il s'établit à la face inférieure des tuiles d'un 
hangar ou du rebord d'un toit. Ce n'est pas ici véritable société, 
avec des intérêts communs, objet de l'attention de tous ; mais 
simplement rassemblement, où chacun travaille pour soi et ne 
se préoccupe des autres ; enfin une cohue de travailleurs rappe-
lant l'essaim d'une ruche uniquement par le nombre et l'ardeur. 
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Le mortier mis en œuvre est le même que celui du Chalicodome 
des murailles, aussi résistant, aussi imperméable, mais plus fin 
et sans cailloutage. Les vieux nids sont d'abord utilisés. Toute 
chambre libre est restaurée, approvisionnée et scellée. Mais les 
anciennes cellules sont loin de suffire à la population, qui, d'une 
année à l'autre, s'accroît rapidement. Alors, à la surface du nid, 
dont les habitacles sont dissimulés sous l'ancien couvert général 
de mortier, d'autres cellules sont bâties, tant qu'en réclament les 
besoins de la ponte. Elles sont couchées horizontalement ou à 
peu près, les unes à côté des autres, sans ordre aucun dans leur 
disposition. Chaque constructeur a les coudées franches. Il bâtit 
où il veut, à la seule condition de ne pas gêner le travail des voi-
sins ; sinon les houspillages des intéressés le rappellent à l'or-
dre. Les cellules s'amoncellent donc au hasard sur ce chantier 
où ne règne aucun esprit d'ensemble. Leur forme est celle d'un 
dé à coudre partagé suivant l'axe, et leur enceinte se complète 
soit par les cellules adjacentes, soit par la surface du vieux nid. 
Au dehors, elles sont rugueuses et montrent une superposition 
de cordons noueux correspondant aux diverses assises de mor-
tier. Au dedans, la paroi en est égalisée sans être lisse, le cocon 
du ver devant plus tard suppléer le poli qui manque. 

 
À mesure qu'elle est bâtie, chaque cellule est immédiate-

ment approvisionnée et murée, ainsi que vient de nous le mon-
trer le Chalicodome des murailles. Semblable travail se poursuit 
pendant la majeure partie du mois de mai. Enfin tous les œufs 
sont pondus, et les Abeilles, sans distinction de ce qui leur ap-
partient et de ce qui ne leur appartient pas, entreprennent en 
commun l'abri général de la colonie. C'est une épaisse couche de 
mortier, qui remplit les intervalles et recouvre l'ensemble des 
cellules. Finalement, le nid commun a l'aspect d'une large pla-
que de boue sèche, très irrégulièrement bombée, plus épaisse au 
centre, noyau primitif de l'établissement, plus mince aux bords, 
où ne sont encore que des cellules de fondation nouvelle et 
d'une étendue fort variable suivant le nombre des travailleurs 
et, par conséquent, suivant l'âge du nid premier fondé. Tel de 
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ces nids n'est guère plus grand que la main ; tel autre occupe la 
majeure partie du rebord d'une toiture et se mesure par mètres 
carrés. 

 
Travaillant seul, ce qui n'est pas rare, sur le contrevent 

d'une fenêtre abandonnée, sur une pierre, sur un rameau de 
haies, le Chalicodome de Sicile n'agit pas d'autre manière. S'il 
s'établit, par exemple, sur un rameau, l'Hyménoptère com-
mence par mastiquer solidement sur l'étroit appui la base de sa 
cellule. Ensuite la construction s'élève et prend forme d'une tou-
relle verticale. À cette première cellule approvisionnée et scellée 
en succède une autre, ayant pour soutien, outre le rameau, le 
travail déjà fait. De six à dix cellules sont ainsi groupées l'une à 
côté de l’autre. Puis un couvert général de mortier enveloppe le 
tout et englobe dans son épaisseur le rameau, ce qui fournit so-
lide point d'attache. 

 



– 262 – 

CHAPITRE XXI 
 

EXPÉRIENCES 

 
Édifiés sur des galets de petit volume, que l'on peut trans-

porter où bon vous semble, déplacer, échanger entre eux, sans 
troubler soit le travail du constructeur, soit le repos des habi-
tants des cellules, les nids du Chalicodome des murailles se prê-
tent facilement à l'expérimentation, seule méthode qui puisse 
jeter un peu de clarté sur la nature de l'instinct. Pour étudier 
avec quelque fruit les facultés psychiques de la bête, il ne suffit 
pas de savoir profiter des circonstances qu'un heureux hasard 
présente à l'observation ; il faut savoir en faire naître d'autres, 
les varier autant que possible, et les soumettre à un contrôle 
mutuel ; il faut enfin expérimenter pour donner à la science une 
base solide de faits. Ainsi s'évanouiront un jour, en face de do-
cuments précis, les clichés fantaisistes dont nos livres sont en-
combrés : Scarabée conviant des collègues à lui prêter main-
forte pour retirer sa pilule du fond d'une ornière, Sphex dépe-
çant sa mouche pour la transporter malgré l’obstacle du vent, et 
tant d'autres dont abuse qui veut trouver dans l'animal ce qui 
n'y est réellement pas. Ainsi encore se prépareront les maté-
riaux qui, mis en œuvre tôt ou tard par une main savante, rejet-
teront dans l'oubli des théories prématurées, assises sur le vide. 

 
Réaumur, d'habitude, se borne à relever les faits tels qu'ils 

se présentent à lui dans le cours normal des choses, et ne songe 
à scruter plus avant le savoir-faire de l'insecte au moyen de 
conditions artificiellement réalisées. À son époque tout était à 
faire ; et la moisson est si grande, que l'illustre moissonneur va 
au plus pressé, la rentrée de la récolte, et laisse à ses successeurs 
l'examen en détail du grain et de l'épi. Néanmoins, au sujet du 
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Chalicodome des murailles, il mentionne une expérience entre-
prise par son ami Du Hamel. Il raconte comment un nid 
d'Abeille maçonne fut renfermé sous un entonnoir en verre, 
dont on avait eu soin de boucher le bout avec une simple gaze. Il 
en sortit trois mâles qui, étant venus à bout d'un mortier dur 
comme pierre, ne tentèrent pas de percer une fine gaze ou jugè-
rent ce travail au-dessus de leurs forces. Les trois Abeilles péri-
rent sous l'entonnoir. Communément les insectes, ajoute Ré-
aumur, ne savent faire que ce qu'ils ont besoin de faire dans 
l'ordre ordinaire de la nature. 

 
L'expérience ne me satisfait pas, pour deux motifs. Et 

d'abord, donner à couper une gaze à des ouvriers outillés pour 
percer un pisé équivalent du tuf ne me paraît pas inspiration 
heureuse : on ne peut demander à la pioche d'un terrassier le 
travail des ciseaux d'une couturière. En second lieu, la transpa-
rente prison de verre me semble mal choisie. Dès qu'il s'est ou-
vert un passage à travers l'épaisseur de son dôme de terre, l'in-
secte se trouve au jour, à la lumière, et pour lui le jour, la lu-
mière, c'est la délivrance finale, c'est la liberté. Il se heurte à un 
obstacle invisible, le verre ; pour lui le verre est un rien qui ar-
rête. Par-delà, il voit l'étendue libre, inondée de soleil. Il s'exté-
nue en efforts pour y voler, incapable de comprendre l'inutilité 
de ses tentatives contre cette étrange barrière qui ne se voit pas. 
Il périt enfin épuisé, sans avoir donné, dans son obstination, un 
regard à la gaze fermant la cheminée conique. L'expérience est à 
refaire en de meilleures conditions. 

 
L'obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire, suffi-

samment opaque pour maintenir l'insecte dans l'obscurité, as-
sez mince pour ne pas présenter de résistance sérieuse aux ef-
forts du prisonnier. Comme il y a fort loin, en tant que nature de 
barrière, d'une cloison de papier à une voûte de pisé, infor-
mons-nous d'abord si le Chalicodome des murailles sait, ou, 
pour mieux dire, peut se faire jour à travers pareille cloison. Les 
mandibules, pioches aptes à percer le dur mortier, sont-elles 
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également des ciseaux propres à couper une mince membrane ? 
Voilà le point dont il faut avant tout s'informer. 

 
En février, alors que l'insecte est déjà dans son état parfait, 

je retire, sans les endommager, un certain nombre de cocons de 
leurs cellules, et je les introduis, chacun à part, dans un bout de 
roseau, fermé à une extrémité par la cloison naturelle du nœud, 
ouvert à l'autre. Ces fragments de roseau représenteront les cel-
lules du nid. Les cocons y sont introduits de manière que la tête 
de l'insecte soit tournée vers l'orifice. Enfin mes cellules artifi-
cielles sont clôturées de différentes manières. Les unes reçoi-
vent dans leur ouverture un tampon de terre pétrie, qui, dessé-
chée, équivaudra en épaisseur et en consistance au plafond de 
mortier du nid naturel. Les autres ont pour clôture un cylindre 
de sorgho à balai, épais au moins d'un centimètre ; enfin quel-
ques-unes sont bouchées avec une rondelle de papier gris soli-
dement fixée par les bords. Tous ces bouts de roseau sont dispo-
sés à côté l'un de l'autre dans une boîte, verticalement, et la cloi-
son de ma fabrique en haut. Les insectes sont donc dans la posi-
tion exacte qu'ils avaient dans le nid. Pour s'ouvrir un passage, 
ils doivent faire ce qu'ils auraient fait sans mon intervention : 
fouiller la paroi située au-dessus de leur tête. J'abrite le tout 
sous une large cloche de verre, et j'attends le mois de mai, épo-
que de la sortie. 

 
Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes prévisions. Le 

tampon de terre, œuvre de mes doigts, est percé d'un trou rond, 
ne différant en rien de celui que le Chalicodome pratique à tra-
vers son dôme natal de mortier. La barrière végétale, si nouvelle 
pour mon prisonnier, c'est-à-dire le cylindre en tige de sorgho, 
s'ouvre pareillement d'un orifice que l'on dirait fait à l'emporte-
pièce. Enfin l'opercule de papier gris livre passage à l'Hyménop-
tère, non par une effraction, une déchirure violente, mais encore 
au moyen d'un trou rond nettement délimité. Donc mes Abeilles 
sont capables d'un travail pour lequel elles n'étaient pas nées ; 
elles font, pour sortir de leurs cellules de roseau, ce que leur 
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race n'avait probablement jamais fait ; elles perforent la paroi 
de moelle de sorgho, elles trouent la barrière de papier, comme 
elles auraient percé leur naturel plafond de pisé. Quand vient le 
moment de se libérer, la nature de l'obstacle ne les arrête pas, 
pourvu qu'il ne soit pas au-dessus de leurs forces ; et, désor-
mais, des raisons d'impuissance ne peuvent être invoquées s'il 
s'agit d'une simple barrière de papier. 

 
En même temps que les cellules faites de bouts de roseau, 

étaient préparés et mis sous la cloche deux nids intacts assis sur 
leurs galets. Sur l'un d'eux j'ai fixé une feuille de papier gris 
étroitement appliquée contre le dôme de mortier. Pour sortir, 
l'insecte devra percer la cloche de terre, puis la feuille de papier, 
qui lui succède sans intervalle vide. Autour de l'autre, j'ai collé 
sur la pierre un petit cône du même papier gris ; il y a donc ici, 
comme dans le premier cas, double enceinte, paroi de papier, 
avec cette différence que les deux enceintes ne font plus immé-
diatement suite l'une à l'autre, mais sont séparées par un inter-
valle vide, d'un centimètre environ à la base, et croissant à me-
sure que le cône s'élève. 

 
Les résultats de ces deux préparations sont tout différents. 

Les Hyménoptères du nid à feuille de papier appliquée sur le 
dôme sans intervalle, sortent en perçant la double enceinte, 
dont la dernière, l'enveloppe de papier, est trouée d'un orifice 
rond bien net, comme nous en ont déjà montré les cellules en 
bout de roseau fermées d'un couvercle de même nature. Pour la 
seconde fois, nous reconnaissons ainsi que, si le Chalicodome 
s'arrête devant une barrière de papier, la cause n'en est pas son 
impuissance contre pareil obstacle. Au contraire, après s'être 
fait jour à travers le dôme de terre, les habitants du nid recou-
vert du cône, trouvant à distance la feuille de papier, n'essaient 
pas même de percer cet obstacle, dont ils auraient si facilement 
triomphé si la feuille eût été appliquée sur le nid. Sans tentative 
de libération, ils meurent sous le couvert. Ainsi avaient péri, 
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dans l'entonnoir de verre, les Abeilles de Réaumur, n'ayant, 
pour être libres, qu'une gaze à percer. 

 
Ce fait me paraît riche de conséquences. Comment ! Voilà 

de robustes insectes, pour qui forer le tuf est un jeu, pour qui 
tampon de bois tendre et diaphragme de papier sont parois si 
faciles à trouer malgré la nouveauté de la matière, et ces vigou-
reux démolisseurs se laissent sottement périr dans la prison 
d'un cornet, qu'ils éventreraient en un seul coup de mandibu-
les ? Cet éventrement, ils le peuvent, mais ils n'y songent pas. Le 
motif de leur stupide inaction ne saurait être que celui-ci. – 
L'insecte est excellemment doué en outils et en facultés instinc-
tives pour accomplir l'acte final de ses métamorphoses : l'issue 
du cocon et de la cellule. Il a dans ses mandibules ciseaux, lime, 
pic, levier, pour couper, ronger, abattre tant son cocon et sa mu-
raille de mortier que toute autre enceinte, pas par trop tenace, 
substituée à la paroi naturelle du nid. De plus, condition ma-
jeure sans laquelle l'outillage resterait inutile, il a, je ne dirai pas 
la volonté de se servir de ses outils, mais bien un stimulant in-
time qui l'invite à les employer. L'heure de la sortie venue, ce 
stimulant s'éveille, et l'insecte se met au travail du forage. 

 
Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le mortier 

naturel, la moelle de sorgho, le papier : le couvercle qui l'empri-
sonne ne lui résiste pas longtemps. Peu lui importe même qu'un 
supplément d'épaisseur s'ajoute à l'obstacle, et qu'à l'enceinte 
de terre se superpose une enceinte de papier ; les deux barriè-
res, non séparées par un intervalle, ne font qu'un pour l'Hymé-
noptère, qui s'y fait jour parce que l'acte de la délivrance se 
maintient dans son unité. Avec le cône de papier, dont la paroi 
reste peu à distance, les conditions changent, bien que l'en-
ceinte totale, au fond, soit la même. Une fois sorti de sa de-
meure de terre, l'insecte a fait tout ce qu'il était destiné à faire 
pour se libérer ; circuler librement sur le dôme de mortier est 
pour lui la fin de la délivrance, la fin de l'acte où il faut trouer. 
Autour du nid une autre barrière se présente, la paroi du cor-
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net ; mais pour la percer il faudrait renouveler l'acte qui vient 
d'être accompli, cet acte auquel l'insecte ne doit se livrer qu'une 
fois en sa vie ; il faudrait enfin doubler ce qui de sa nature est 
un, et l'animal ne le peut, uniquement parce qu'il n'en a pas le 
vouloir. L'Abeille maçonne périt faute de la moindre lueur d'in-
telligence. Et, dans ce singulier intellect, il est de mode aujour-
d'hui de voir un rudiment de la raison humaine ! La mode pas-
sera, et les faits resteront, nous ramenant aux bonnes vieilleries 
de l'âme et de ses immortelles destinées. 

 
Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel, 

ayant saisi avec des tenettes une Abeille maçonne qui était en-
trée en partie dans une cellule, la tête la première, pour la rem-
plir de pâtée, la porta dans un cabinet assez éloigné de l'endroit 
où il l'avait prise. L'Abeille lui échappa dans ce cabinet et s'en-
vola par la fenêtre. Sur-le-champ Du Hamel se rendit au nid. La 
maçonne y arriva presque aussitôt que lui, et reprit son travail. 
Elle en parut seulement un peu plus farouche, conclut le narra-
teur. 

 
Que n'étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi sur les bords 

de l'Aygues, vaste nappe de galets à sec les trois quarts de l'an-
née, torrent énorme quand il pleut ; je vous eusse montré in-
comparablement mieux que la fugitive échappée aux tenettes. 
Vous eussiez assisté, partageant ma surprise, non à un bref es-
sor de la maçonne qui, transportée dans un cabinet voisin, se 
délivre et revient aussitôt au nid, dont les environs lui sont fa-
miliers ; mais à de voyages de long cours et par des voies incon-
nues. Vous eussiez vu l'Abeille, dépaysée par mes soins à de 
grandes distances, rentrer chez elle avec un tact géographique 
que ne désavoueraient pas l'Hirondelle, le Martinet et le Pigeon 
voyageur ; et vous vous seriez demandé, comme moi, quelle 
inexplicable connaissance de la carte des lieux guide cette mère 
en recherche du nid. 
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Venons au fait. Il s'agit de renouveler avec le Chalicodome 
des murailles mes expériences d'autrefois avec les Cerceris : 
transporter dans l'obscurité l'insecte fort loin de son nid et 
l'abandonner à lui-même après l'avoir marqué. Si quelqu'un se 
trouvait désireux de répéter l'épreuve, je lui transmets ma ma-
nière d'opérer, ce qui pourra abréger les hésitations du début. 

 
L'insecte que l'on destine à long voyage doit être évidem-

ment saisi avec certaines précautions. Pas de tenettes, pas de 
pinces, qui pourraient fausser une aile, donner une entorse, et 
compromettre la puissance d'essor. Tandis que l'Abeille est à sa 
cellule, absorbée dans son travail, je la recouvre d'une petite 
éprouvette de verre. En s'envolant, la maçonne s'y engouffre, ce 
qui me permet, sans la toucher, de la transvaser aussitôt dans 
un cornet de papier, que je me hâte de fermer. Une boite en fer-
blanc, boîte d'herborisation, me sert au transport des prisonniè-
res, chacune dans son cornet. 

 
C'est sur les lieux choisis comme point de départ que le 

plus délicat reste à faire : marquer chaque captive avant sa mise 
en liberté. Je fais emploi de craie en poudre fine, délayée dans 
une forte dissolution de gomme arabique. La bouillie, déposée 
avec un bout de paillé sur un point de l'insecte, y laisse tache 
blanche, qui promptement se sèche et adhère à la toison. S'il 
s'agit de marquer un Chalicodome pour ne pas le confondre 
avec un autre dans des expériences de courte durée, comme j'en 
rapporterai plus loin, je me borne à toucher, de ma paille char-
gée de couleur, le bout de l'abdomen, tandis que l'insecte est à 
demi plongé dans la cellule, la tête en bas. Cet attouchement 
léger passe inaperçu de l'Hyménoptère, qui continue son travail 
sans dérangement aucun ; mais la marque n'est pas bien solide, 
et de plus elle est en un point défavorable à sa conservation, car 
l'Abeille, avec ses fréquents coups de brosse sur le ventre pour 
détacher le pollen, tôt ou tard la fait disparaître. C'est donc au 
beau milieu du thorax, entre les ailes, que je dépose le point de 
craie gommée. 
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Dans ce travail, l'emploi de gants n'est guère possible : les 

doigts réclament toute leur dextérité pour saisir avec délicatesse 
la remuante Abeille et maîtriser ses efforts sans brutale pres-
sion. On voit déjà qu'à ce métier, s'il n'y a pas d'autre profit, il y 
a du moins gain assuré de piqûres. Un peu d'adresse fait éviter 
le dard, mais pas toujours. On s'y résigne. Du reste, la piqûre 
des Chalicodomes est loin d'être aussi cuisante que celle de 
l'Abeille domestique. Le point blanc est déposé sur le thorax ; la 
maçonne part, et la marque se sèche en route. 

 
Une première fois, je prends deux Chalicodomes des mu-

railles occupés à leurs nids sur les galets des alluvions de 
l'Aygues, non loin de Sérignan ; et je les transporte chez moi à 
Orange, où je les lâche après les avoir marquées. D'après la 
carte de l'état-major, la distance entre les deux points est d'envi-
ron quatre kilomètres en ligne droite. La mise en liberté des 
captives a lieu sur le soir, à une heure où les Hyménoptères 
commencent à mettre fin aux travaux de la journée. Il est alors 
probable que mes deux Abeilles passeront la nuit dans le voisi-
nage. 

 
Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur est 

encore trop grande, et les travaux chôment. Quand la rosée est 
dissipée, les Maçonnes se mettent à l'ouvrage. J'en vois une, 
mais sans tache blanche, qui apporte du pollen à l'un des deux 
nids d'où proviennent les voyageurs que j'attends. C'est une 
étrangère qui, trouvant inoccupée la cellule dont j'ai moi-même 
expatrié la propriétaire, s'y est établie et en a fait son bien, igno-
rant que c'est déjà le bien d'une autre. Depuis la veille, peut-
être, elle travaille à l'approvisionnement. Sur les dix heures, au 
fort de la chaleur, la maîtresse de céans survient tout à coup : 
ses droits de premier occupant sont inscrits pour moi en carac-
tères irrécusables sur le thorax, blanchi de craie. Voilà une de 
mes voyageuses de retour. 

 



– 270 – 

À travers les vagues des blés, à travers les champs roses de 
sainfoin, elle a franchi les quatre kilomètres ; et la voilà de re-
tour au nid, après avoir butiné en route, car elle arrive, la vail-
lante, avec le ventre tout jaune de pollen. Rentrer chez soi, du 
fond de l'horizon, c'est merveilleux ; y rentrer la brosse à pollen 
bien garnie, c'est sublime d'économie. Un voyage, pour les 
Abeilles, serait-il voyage forcé, est toujours expédition de ré-
colte. Elle trouve au nid l'étrangère – « Qu'est ceci ? Tu vas 
voir ! » Et la propriétaire fond furieuse sur l'autre, qui peut-être 
ne songeait à mal. C'est alors, entre les deux maçonnes, d'arden-
tes poursuites par les airs. De temps à autre, elles planent pres-
que immobiles face à face, à une paire de pouces de distance, et, 
là sans doute, se mesurant du regard, s'injurient du bourdon-
nement. Puis, elles reviennent s'abattre sur le nid en litige, tan-
tôt l'une, tantôt l'autre. Je m'attends à les voir se prendre corps 
à corps, à faire jouer le dard entre elles. Mon attente est déçue : 
les devoirs de la maternité parlent trop impérieusement en elles 
pour leur permettre de risquer la vie en lavant l'injure dans un 
duel à mort. Tout se borne à des démonstrations hostiles, à 
quelques bourrades sans gravité. 

 
La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double au-

dace, double force dans le sentiment de son droit. Elle prend 
pied sur le nid, pour ne plus le quitter, et accueille l'autre, cha-
que fois qu'elle ose s'approcher, avec un frôlement d'ailes irrité, 
signe non équivoque de sa juste indignation. Découragée, 
l'étrangère finit par abandonner la place. À l'instant la maçonne 
se remet au travail, aussi active que si elle ne venait pas de subir 
les épreuves de son long voyage. 

 
Encore un mot sur les rixes au sujet de la propriété. Quand 

un Chalicodome est en expédition, il n'est pas rare qu'un autre, 
vagabond sans domicile, visite le nid, le trouve à son gré et s'y 
mette au travail, tantôt à la même cellule, tantôt à la cellule voi-
sine s'il y en a plusieurs de libres, cas habituels des vieux nids. À 
son retour, le premier occupant ne manque pas de pourchasser 
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l'intrus, qui finit toujours par être délogé, tant est vif, indomp-
table chez le maître le sentiment de la propriété. Au rebours de 
la sauvage maxime prussienne, la force prime le droit, chez les 
Chalicodomes le droit prime la force ; autrement ne pourrait 
s'expliquer la retraite constante de l'usurpateur, qui, pour la 
vigueur, ne le cède en rien au vrai propriétaire. S'il n'a pas au-
tant d'audace, c'est qu'il ne se sent pas réconforté par cette puis-
sance souveraine, le droit, qui fait autorité, entre pareils, jusque 
chez la brute. 

 
Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le jour 

de l'arrivée du premier, ni les jours suivants. 
 
Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq sujets. 

Le lieu de départ, le lieu de l'arrivée, la distance, les heures, tout 
reste le même. Sur les cinq expérimentés, j'en retrouve trois à 
leurs nids le lendemain les deux autres font défaut. 

 
Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des 

murailles, transporté à quatre kilomètres de distance et relâché 
dans des lieux qu'il n'a certes jamais vus, sait revenir au nid. 
Mais pourquoi en manque-t-il au rendez-vous, d'abord un sur 
deux, puis deux sur cinq ? Ce que l'un sait faire, l'autre ne le 
pourrait-il ? Y aurait-il disparité dans la faculté qui les guide au 
milieu de l'inconnu ? Ne serait-ce pas plutôt disparité de puis-
sance de vol ? Le souvenir me revient que mes Hyménoptères 
n'étaient pas tous partis avec le même entrain. Les uns, à peine 
échappés de mes doigts, s'étaient fougueusement lancés dans 
les airs, où je les avais perdus tout aussitôt de vue ; les autres 
s'étaient laissés choir à quelques pas de moi après courte volée. 
Ces derniers, la chose paraît certaine, ont souffert pendant le 
trajet, peut-être de la chaleur concentrée dans la fournaise de 
ma boîte. Je peux bien avoir endolori la jointure des ailes pen-
dant l'opération de la marque, si difficile à conduire quand il 
faut veiller aux coups de dard. Ce sont des éclopés, des invali-
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des, qui traîneront dans les sainfoins voisins, et non de vigou-
reux voiliers comme il en faut pour le voyage. 

 
L'expérience est à refaire, en ne tenant compte que de ceux 

qui partiront aussitôt d'entre mes doigts, avec un essor franc et 
vigoureux. Les hésitants, les traînards qui s'arrêtent tout à côté 
sur un buisson, seront laissés hors de cause. En outre, j'essaierai 
d'évaluer de mon mieux le temps employé pour le retour au nid. 
Pour pareille expérience, il me faut un nombre considérable de 
sujets : les faibles et tous les éclopés, et ils seront peut-être 
nombreux, devant être mis au rebut. Le Chalicodome des mu-
railles ne peut me fournir la collection désirée : il n'est pas assez 
fréquent et je tins à ne pas trop troubler la petite peuplade que 
je destine à d'autres observations sur les bords de l'Aygues. 
Heureusement j'ai chez moi, en pleine activité, sous le rebord de 
la toiture d'un hangar, un magnifique nid de Chalicodome de 
Sicile. Je peux, dans la cité populeuse, puiser en aussi grand 
nombre que je voudrai. L'insecte est petit, plus de moitié moin-
dre que le Chalicodome des murailles ; n'importe : il n'y aura 
que plus de mérite pour lui s'il sait franchir les quatre kilomè-
tres que je lui réserve, et retrouver son nid. J'en prends qua-
rante, isolés, comme d'habitude, dans des cornets. 

 
Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au nid : 

elle doit servir à ma fille Aglaé, et lui permettre de constater 
l'instant précis du retour de la première Abeille. La pendule de 
la cheminée et ma montre sont mises en concordance pour la 
comparaison du moment de départ et du moment d'arrivée. Les 
choses ainsi disposées, j'emporte mes quarante captives et me 
rends au point même où travaille le Chalicodome des murailles, 
dans les alluvions de l'Aygues. La course aura double but : ob-
servation de la maçonne de Réaumur et mise en liberté de la 
maçonne sicilienne. Pour le retour de celle-ci la distance sera 
donc encore de quatre kilomètres. 
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Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués d'abord 
d'un large point blanc au milieu du thorax. Ce n'est pas en vain 
que l'on manie du bout des doigts, un à un, quarante irascibles 
Hyménoptères, qui dégainent aussitôt et jouent du dard empoi-
sonné. Avant que la marque soit faite, le coup de stylet n'est que 
trop souvent donné. Mes doigts endoloris ont des mouvements 
de défense que la volonté ne peut toujours réprimer. Je saisis 
avec plus de précaution pour moi que pour l'insecte, je serre 
parfois plus qu'il ne conviendrait pour ménager mes voyageurs. 
C'est une belle et noble chose, capable de faire braver bien des 
périls, que d'expérimenter afin de soulever, s'il se peut, un tout 
petit coin des voiles de la vérité ; mais encore est-il permis de 
laisser poindre quelque impatience s'il s'agit de recevoir, en une 
courte séance, quarante coups d'aiguillon au bout des doigts. À 
qui me reprocherait mes coups de pouce non assez ménagés, je 
conseillerais de recommencer l'épreuve : il jugera par lui-même 
de la déplaisante situation. 

 
Bref : soit à cause des fatigues du transport, soit par le fait 

de mes doigts qui ont trop appuyé et faussé peut-être quelques 
articulations, sur mes quarante Hyménoptères, il n'en part 
qu'une vingtaine d'un essor franc et vigoureux. Les autres va-
guent sur les herbages voisins, inhabiles à conserver l'équilibre, 
ou se maintiennent sur les osiers où je les ai posés, sans se déci-
der à prendre le vol, même quand je les excite avec une paille. 
Ces défaillants, ces estropiés à épaules luxées, ces impotents mis 
à mal par mes doigts, doivent être défalqués de la liste. Il en est 
parti vingt environ, d'un essor qui n'a pas hésité. Cela suffit et 
largement. 

 
À l'instant même du départ, rien de précis dans l'orienta-

tion adoptée, rien de cet essor direct vers le nid que m'avaient 
autrefois montré les Cerceris en pareille circonstance. Aussitôt 
libres, les Chalicodomes fuient, comme effarés, qui dans une 
direction, qui dans la direction tout opposée. Autant que le 
permet leur vol fougueux, je crois néanmoins reconnaître un 
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prompt retour des Abeilles lancées à l'opposé de leur demeure, 
et la majorité me semble se diriger du côté de l'horizon où se 
trouve le nid. Je laisse ce point avec des doutes, que rendent 
inévitables des insectes perdus de vue à une vingtaine de mètres 
de distance. 

 
Jusqu'ici l'opération a été favorisée par un temps calme ; 

mais voici qui vient compliquer les affaires. La chaleur est étouf-
fante et le ciel se fait orageux. Un vent assez fort se lève, souf-
flant du sud, précisément la direction que doivent prendre mes 
Abeilles pour retourner au nid. Pourront-elles surmonter ce 
courant contraire, fendre de l'aile le torrent aérien ? Si elles le 
tentent, il leur faudra voler près de terre, comme je le vois faire 
maintenant aux Hyménoptères qui continuent encore à buti-
ner ; mais l'essor dans les hautes régions, d'où elles pourraient 
prendre claire connaissance des lieux, leur est, ce me semble, 
interdit. C'est donc avec de vives appréhensions sur le succès de 
mon épreuve que je reviens à Orange, après avoir essayé de dé-
rober encore quelque secret au Chalicodome des galets de 
l'Aygues. 

 
À peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie 

d'animation. – « Deux, fait-elle ; deux arrivées à trois heures 
moins vingt, avec la charge de pollen sous le ventre. » – Un de 
mes amis était survenu, grave personnage de loi, qui, mis au 
courant de l'affaire, oubliant code et papier timbré, avait voulu 
assister, lui aussi, à l'arrivée de mes pigeons voyageurs. Le ré-
sultat l'intéressait plus que le procès du mur mitoyen. Par un 
soleil sénégalien et une chaleur de fournaise réverbérée par la 
muraille, de cinq minutes en cinq minutes, il montait à l'échelle, 
tête nue, sans autre abri contre l'insolation que sa crinière grise 
et touffue. Au lieu de l'unique observateur que j'avais aposté, je 
retrouvais deux bonnes paires d'yeux surveillant le retour. 

 
J'avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures et 

les premiers arrivés rentraient au nid à trois heures moins vingt. 
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Trois quarts d'heure à peu près leur avaient donc suffi pour 
franchir les quatre kilomètres ; résultat bien frappant, surtout si 
l'on considère que les Abeilles butinaient en route, comme en 
témoignaient le ventre jauni de pollen, et que, d'autre part, l'es-
sor des voyageurs devait être entravé par le souffle contraire du 
vent. Trois autres rentrèrent sous mes yeux, toujours avec la 
preuve du travail fait en chemin, la charge pollinique. La jour-
née touchant à sa fin, l'observation ne pouvait être continuée. 
Lorsque le soleil baisse, les Chalicodomes quittent, en effet, le 
nid pour aller se réfugier je ne sais où, qui d'ici, qui de là ; peut-
être sous les tuiles des toits et dans les petits abris des murail-
les. Je ne pouvais compter sur l'arrivée des autres qu'à la reprise 
des travaux, au moment du plein soleil. 

 
Le lendemain, quand le soleil rappela au nid les travailleurs 

dispersés, je repris le recensement des Abeilles à thorax marqué 
de blanc. Le succès dépassa toutes mes espérances : j'en comp-
tai quinze, quinze des expatriées de la veille, approvisionnant ou 
maçonnant comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Puis 
l'orage, dont les indices se multipliaient, éclata, et fut suivi 
d'une série de jours pluvieux qui m'empêchèrent de continuer. 

 
Telle qu'elle est, l'expérience suffit. Sur une vingtaine 

d'Hyménoptères qui m'avaient paru en état de faire le voyage 
lorsque je les avais relâchés, quinze au moins étaient revenus : 
deux dans la première heure, trois dans la soirée, et les autres le 
lendemain matin. Ils étaient revenus malgré le vent contraire et, 
difficulté plus grave, malgré l'inconnu des lieux où je les avais 
transportés. Il est indubitable, en effet, qu'ils voyaient pour la 
première fois ces oseraies de l'Aygues, choisies par moi comme 
point de départ. Jamais d'eux-mêmes ils ne s'étaient éloignés à 
pareille distance, car pour bâtir et approvisionner sous le rebord 
du toit de mon hangar, tout le nécessaire est à portée. Le sentier 
au pied du mur fournit le mortier ; les prairies émaillées de 
fleurs dont ma demeure est entourée fournissent nectar et pol-
len. Si économes de leur temps, ils ne vont pas chercher à qua-



– 276 – 

tre kilomètres de distance ce qui abonde à quelques pas du nid. 
Du reste, je les vois journellement prendre leurs matériaux de 
construction sur le sentier et faire leurs récoltes sur les fleurs 
des prairies, en particulier sur la sauge des prés. Suivant toute 
apparence, leurs expéditions ne dépassent pas une centaine de 
mètres à la ronde. Comment donc mes dépaysées sont-elles re-
venues ? Quel est leur guide ? Ce n'est certes pas la mémoire, 
mais une faculté spéciale qu'il faut se borner à constater par ses 
étonnants effets, sans prétendre l'expliquer, tant elle est en de-
hors de notre propre psychologie. 
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CHAPITRE XXII 
 

ÉCHANGE DE NIDS 

 
Poursuivons la série des expériences sur le Chalicodome 

des murailles. Par sa position sur un galet que l'on déplace 
comme l'on veut, le nid de cet Hyménoptère se prête aux plus 
intéressantes épreuves. Voici la première. 

 
Je change un nid de place, c'est-à-dire que je transporte à 

une paire de mètres plus loin le caillou qui lui sert de support. 
L'édifice et sa base ne faisant qu'un, le déménagement s'opère 
sans le moindre trouble dans les cellules. Le galet est déposé en 
lieu découvert et se trouve bien en vue comme il l'était sur son 
emplacement naturel. L'Hyménoptère, à son retour de la ré-
colte, ne peut manquer de l'apercevoir. 

 
Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et va 

droit où était le nid. Il plane mollement au-dessus de l'empla-
cement vide, examine et s'abat au point précis où reposait la 
pierre. Là, recherches pédestres, obstinément prolongées ; puis 
l'insecte prend l'essor et s'envole au loin. Son absence est de 
courte durée. Le voici revenu. Les recherches sont reprises, au 
vol ou à pied, et toujours sur l'emplacement que le nid occupait 
d'abord. Nouvel accès de dépit, c'est-à-dire brusque essor à tra-
vers l'oseraie ; nouveau retour et reprise des vaines recherches, 
constamment sur l'empreinte même qu'a laissée le galet dépla-
cé. Ces fuites soudaines, ces prompts retours, ces examens tena-
ces du lieu désert, longtemps, fort longtemps se répètent avant 
que la maçonne soit convaincue que son nid n'est plus là. Cer-
tainement elle a vu, elle a revu le nid déplacé, car parfois en vo-
lant elle a passé en dessus, à quelques pouces ; mais elle n'en 
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fait cas. Ce nid, pour elle, n'est pas le sien, mais la propriété 
d'une autre Abeille. 

 
Souvent l'épreuve se termine sans qu'il y ait même simple 

visite au galet changé de place et porté à deux ou trois mètres 
plus loin : l'Abeille part et ne revient plus. Si la distance est 
moins considérable, un mètre par exemple, la maçonne prend 
pied, plus tôt ou plus tard, sur le caillou support de sa demeure. 
Elle visite la cellule qu'elle approvisionnait ou construisait peu 
auparavant ; à diverses reprises elle y plonge la tête ; elle exa-
mine pas à pas la surface du galet, et, après de longues hésita-
tions, va reprendre ses recherches sur l'emplacement où la de-
meure devrait se trouver. Le nid qui n'est plus à sa place natu-
relle est définitivement abandonné, ne serait-il distant que d'un 
mètre du point primitif. En vain l'Abeille s'y pose à plusieurs 
reprises ; elle ne peut le reconnaître pour sien. Je m'en suis 
convaincu en le retrouvant, plusieurs jours après l'épreuve, 
exactement dans le même état où il était lorsque je l'avais dépla-
cé. La cellule ouverte et à demi garnie de miel était toujours ou-
verte et livrait son contenu au pillage des fourmis ; la cellule en 
construction était restée inachevée, sans une nouvelle assise de 
plus. L'hyménoptère, la chose est évidente, pouvait y être reve-
nu, mais n'y avait pas repris le travail. La demeure déplacée 
était pour toujours abandonnée. 

 
Je n'en déduirai pas l'étrange paradoxe que l'Abeille ma-

çonne, capable de retrouver son nid du bout de l'horizon, ne sait 
plus le retrouver à un mètre de distance : l'interprétation des 
faits n'amène nullement là. La conclusion me paraît celle-ci : 
l'Hyménoptère garde impression tenace de l'emplacement oc-
cupé par le nid. C'est là qu'il revient, même quand le nid n'y est 
plus, avec une obstination difficile à lasser. Mais il n'a que très 
vague idée du nid lui-même. Il ne reconnaît pas la maçonnerie 
qu'il a construite lui-même et pétrie de sa salive ; il ne reconnaît 
pas la pâtée qu'il a lui-même amassée. En vain il visite sa cel-
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lule, son œuvre ; il l'abandonne, ne la prenant pas pour sienne 
du moment que l'endroit où repose le galet n'est plus le même. 

 
Étrange mémoire, il faut l'avouer, que celle de l'insecte, si 

lucide dans la connaissance générale des lieux, si bornée dans la 
connaissance du chez soi. Volontiers je l'appellerai instinct to-
pographique : la carte du pays lui est connue ; et le nid chéri, la 
demeure elle-même, non. Les Bembex nous ont déjà conduits à 
pareille conclusion. Devant le nid mis à découvert, ils ne se pré-
occupent de la famille, de la larve qui se tord dans l'angoisse au 
soleil. Ils ne la reconnaissent pas. Ce qu'ils reconnaissent, ce 
qu'ils cherchent et trouvent avec une précision merveilleuse, 
c'est l'emplacement de la porte d'entrée dont il ne reste plus 
rien, pas même le seuil. 

 
S'il restait des doutes sur l'impuissance où se trouve le Cha-

licodome des murailles de reconnaître son nid autrement que 
d'après la place que le galet occupe sur le sol, voici de quoi les 
lever. – Au nid de l'Abeille maçonne, j'en substitue un autre pris 
à quelque voisine, et pareil, autant que faire se peut, aussi bien 
sous le rapport de la maçonnerie que sous le rapport de l'appro-
visionnement. Cet échange et ceux dont il me reste à parler, se 
font en l'absence du propriétaire bien entendu. À ce nid qui 
n'est pas le sien, mais repose au point où était l'autre, l'Abeille 
s'établit sans hésitation. Si elle construisait, je lui offre une cel-
lule en voie de construction. Elle y continue le travail de ma-
çonnerie avec le même soin, le même zèle, que si l'ouvrage déjà 
fait était son propre ouvrage. Si elle apportait miel et pollen, je 
lui offre une cellule en partie approvisionnée. Ses voyages se 
continuent, avec miel dans le jabot et pollen sous le ventre, pour 
achever de garnir le magasin d'autrui. 

 
L'Abeille ne soupçonne donc pas l'échange ; elle ne distin-

gue pas ce qui est sa propriété et ce qui ne l'est pas ; elle croit 
toujours travailler à la cellule vraiment sienne. Après l'avoir 
laissée en possession un certain temps du nid étranger, je lui 
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rends le sien. Ce nouveau changement est incompris de l'Hy-
ménoptère : le travail se poursuit dans la cellule rendue, au 
point où il était dans la cellule substituée. Puis, second rempla-
cement par le nid étranger ; et même persistance de l'insecte à y 
continuer son ouvrage. Alternant ainsi, toujours à la même 
place, tantôt le nid d'autrui, tantôt le nid propre de l'Abeille, je 
me suis convaincu, à satiété, que l'Hyménoptère ne peut faire de 
différence entre ce qui est son œuvre et ce qui ne l'est pas. Que 
la cellule lui appartienne ou non, il y travaille avec ferveur pa-
reille, pourvu que le support de l'édifice, le galet, occupe tou-
jours le primitif emplacement. 

 
On peut donner à l'épreuve intérêt plus vif, en mettant à 

profit deux nids voisins dont le travail soit à peu près également 
avancé. Je les transporte l'un à la place de l'autre. La distance en 
est d'une coudée à peine. Malgré ce voisinage si rapproché, qui 
permet à l'insecte d'apercevoir à la fois les deux domiciles et de 
choisir entre eux, les deux Abeilles, à leur arrivée, se posent à 
l'instant chacune sur le nid substitué et y continuent leur ou-
vrage. Alternons les deux nids autant de fois que bon nous sem-
blera, et nous verrons les deux Chalicodomes garder l'emplace-
ment choisi par eux, et travailler à tour de rôle tantôt à leur 
propre cellule, tantôt à la cellule d'autrui. 

 
On pourrait croire que cette confusion a pour cause une 

étroite ressemblance entre les deux nids, car m'attendant fort 
peu, en mes débuts, aux résultats que je devais obtenir, je choi-
sissais aussi pareils que possible les deux nids à substituer l'un à 
l'autre, crainte à rebuter les Hyménoptères. Ma précaution sup-
posait une clairvoyance que l'insecte n'a pas. Je prends mainte-
nant, en effet, deux nids d'une dissemblance extrême à la seule 
condition que, de part et d'autre, l'ouvrier trouve une cellule 
conforme au travail qui l'occupe en ce moment. Le premier est 
un vieux nid dont le dôme est percé de huit trous, orifices des 
cellules de la précédente génération. Une de ces huit cellules a 
été restaurée, et l'Abeille y travaille à l'approvisionnement. Le 
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second est un nid de fondation nouvelle, sans dôme de mortier 
et composé d'une seule cellule à revêtement de cailloutage. L'in-
secte s'y occupe pareillement de l'amas de pâtée. Voilà certes 
deux nids qui ne sauraient différer davantage, l'un avec ses huit 
chambres vides et son ample dôme de pisé ; l'autre avec son 
unique cellule, toute nue, grosse au plus comme un gland. 

 
Eh bien, devant ces nids échangés et distants d'un mètre à 

peine, les deux Chalicodomes n'hésitent pas longtemps. Chacun 
gagne l'emplacement de son domicile. L'un, propriétaire 
d'abord du vieux nid, ne trouve plus chez lui qu'une cellule. Il 
inspecte rapidement le galet, et, sans autre façon, plonge dans la 
cellule étrangère d'abord la tête pour y dégorger le miel, puis le 
ventre pour y déposer le pollen. Et ce n'est pas là action imposée 
par la nécessité de se débarrasser au plus vite, n'importe où, 
d'un pénible fardeau, car l'Hyménoptère s'envole et ne tarde pas 
à revenir avec une nouvelle récolte, qu'il emmagasine soigneu-
sement. Cet apport de provisions dans le garde-manger d'autrui 
se répète autant de fois que je le permets. L'autre Hyménoptère, 
trouvant à la place de son unique cellule, la spacieuse construc-
tion à huit appartements, est d'abord assez embarrassé. Quelle 
est la bonne, parmi les huit cellules ? Dans quelle est l'amas de 
pâtée commencé ? L'Abeille donc visite une à une les chambres, 
y plonge jusqu'au fond, et finit par rencontrer ce qu'elle cherche, 
c'est-à-dire ce qu'il y avait dans son nid à son dernier voyage, un 
commencement de provisions. À partir de ce moment, elle fait 
comme sa voisine, et continue, dans le magasin qui n'est pas son 
ouvrage, l'apport du miel et du pollen. 

 
Remettons les nids à leurs places naturelles, échangeons-

les encore, et chaque Abeille, après de courtes hésitations 
qu'explique assez la différence si grande des deux nids, poursui-
vra le travail dans la cellule de son propre ouvrage, et dans la 
cellule étrangère, alternativement. Enfin l’œuf est pondu et 
l'habitacle clôturé, quel que soit le nid occupé au moment où les 
provisions suffisent. De tels faits disent assez pourquoi j'hésite à 
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donner le nom de mémoire à cette faculté singulière qui ramène 
l'insecte, avec tant de précision, à l'emplacement de son nid, et 
ne lui permet pas de distinguer son ouvrage de l'ouvrage d'un 
autre, si profondes qu'en soient les différences. 

 
Expérimentons maintenant le Chalicodome des murailles 

sous un autre point de vue psychologique. – Voici une Abeille 
maçonne qui construit ; elle en est à la première assise de sa 
cellule. Je lui donne en échange une cellule non seulement 
achevée comme édifice, mais encore garnie de miel presque au 
complet. Je viens de la dérober à sa propriétaire, qui n'aurait 
pas tardé à y déposer son œuf. Que va faire la maçonne devant 
ce don de ma munificence, lui épargnant fatigues de bâtisse et 
de récolte ? Laisser là le mortier, sans doute ; achever l'amas de 
pâtée, pondre et sceller. – Erreur, profonde erreur : notre logi-
que est illogique pour la bête. L'insecte obéit à une incitation 
fatale, inconsciente. Il n'a pas le choix de ce qu'il doit faire ; il 
n'a pas le discernement de ce qui convient et de ce qui ne 
convient pas ; il glisse, en quelque sorte, suivant une pente irré-
sistible, déterminée d'avance pour l'amener au but. C'est ce 
qu'affirment hautement les faits qu'il me reste à rapporter. 

 
L'Abeille qui bâtissait et à qui j'offre cellule toute bâtie et 

pleine de miel ne renonce nullement au mortier pour cela. Elle 
faisait travail de maçonne ; et une fois sur cette pente, entraînée 
par l'inconsciente impulsion, elle doit maçonner, son travail 
serait-il inutile, superflu, contraire à ses intérêts. La cellule que 
je lui donne est certainement parfaite de construction, d'après 
l'avis du maître maçon lui-même, puisque l'Hyménoptère à qui 
je l'ai soustraite y achevait la provision de miel. Y faire des re-
touches, y ajouter surtout, est chose inutile et, qui plus est, ab-
surde. C'est égal : l'Abeille qui maçonnait maçonnera. Sur l'ori-
fice du magasin à miel, elle dispose un premier bourrelet de 
mortier, puis un autre, un autre encore, tant enfin que la cellule 
s'allonge du tiers de la hauteur réglementaire. Voilà l’œuvre de 
maçonnerie accomplie, non aussi développée, il est vrai, que si 
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l'Hyménoptère avait continué la cellule dont il jetait les fonda-
tions au moment de l'échange des nids ; mais enfin d'une éten-
due plus que suffisante pour démontrer l'impulsion fatale à la-
quelle obéit le constructeur. Arrive alors l'approvisionnement, 
abrégé lui aussi, sinon le miel déborderait par l'addition des ré-
coltes des deux Abeilles. Ainsi le Chalicodome qui commence à 
construire et à qui l'on donne cellule achevée et garnie de miel, 
ne change rien à la marche de son travail : il maçonne d'abord et 
puis approvisionne. Seulement il abrège, son instinct l'avertis-
sant que les hauteurs de la cellule et la quantité de miel com-
mencent à prendre des proportions par trop exagérées. 

 
L'inverse n'est pas moins concluant. Au Chalicodome qui 

approvisionne, je donne un nid à cellule ébauchée, très insuffi-
sante encore pour recevoir la pâtée. Cette cellule, humide en sa 
dernière assise de la salive de son constructeur, peut se trouver 
ou non accompagnée d'autres cellules contenant œuf et miel et 
récemment scellées. L'Hyménoptère, dont elle remplace le ma-
gasin à miel en partie plein, se montre fort embarrassé quand il 
arrive avec sa récolte devant ce godet imparfait, sans profon-
deur, où l'approvisionnement ne pourrait trouver place. Il 
l'examine, la sonde du regard, la jauge avec les antennes et en 
reconnaît la capacité insuffisante. Longtemps il hésite, s'en va, 
revient, s'envole encore et retourne bientôt, pressé de déposer 
ses richesses. L'embarras de l'insecte est des plus manifestes. 
Prends du mortier, ne pouvais-je m'empêcher de dire en moi-
même ; prends du mortier et achève le magasin. C'est travail de 
quelques instants, et tu auras réservoir profond comme il 
convient. – L'Hyménoptère est d'un autre avis : il approvision-
nait, il doit approvisionner quand même. Jamais il ne se décide-
ra à quitter la brosse à pollen pour la truelle à mortier ; jamais il 
ne suspendra la récolte qui l'occupe en ce moment pour se livrer 
au travail de construction dont l'heure n'est pas venue. Il ira 
plutôt à la recherche d'une cellule étrangère, en l'état qu'il dé-
sire, et s'y introduira pour y loger son miel, dût-il recevoir fu-
rieux accueil du propriétaire survenant. Il part, en effet, pour 
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tenter l'aventure. Je lui souhaite succès, étant moi-même cause 
de cet acte désespéré. Ma curiosité vient de faire d'un honnête 
ouvrier un voleur. 

 
Les choses peuvent prendre tournure encore plus grave, 

tant est inflexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder la 
récolte en lieu sûr. La cellule incomplète, dont l'Hyménoptère 
ne veut pas à la place de son propre magasin achevé et garni de 
miel en partie, se trouve parfois, ai-je dit, avec d'autres cellules 
contenant œuf, pâtée, et closes depuis peu. Dans ce cas, il m'est 
arrivé, mais non toujours, d'assister à ceci. L'insuffisance de la 
cellule inachevée bien reconnue, l'Abeille se met à ronger le 
couvercle de terre fermant l'une des cellules voisines. Avec de la 
salive, elle ramollit un point de l'opercule de mortier, et pa-
tiemment, atome par atome, elle creuse dans la dure cloison. 
L'opération marche avec une lenteur extrême. Une grosse demi-
heure se passe avant que la fossette excavée ait l'ampleur néces-
saire pour recevoir une tête d'épingle. J'attends encore. Puis 
l'impatience me gagne ; et bien convaincu que l'Abeille cherche 
à ouvrir le magasin, je me décide à lui venir en aide pour abré-
ger. De la pointe du couteau, je fais sauter le couvercle. Avec lui 
vient le couronnement de la cellule, qui reste avec le bord for-
tement ébréché. Dans ma maladresse, d'un vase gracieux j'ai fait 
un mauvais pot égueulé. 

 
J'avais bien jugé : le dessein de l'Hyménoptère était de for-

cer la porte. Voici qu'en effet, sans se préoccuper des brèches de 
l'orifice, l'Abeille s'établit aussitôt à la cellule que je lui ai ou-
verte. À nombreuses reprises, elle y apporte miel et pollen, 
quoique les provisions y soient déjà au grand complet. Enfin 
dans cette cellule, renfermant déjà un œuf qui n'est pas le sien, 
elle dépose son œuf ; puis elle clôture de son mieux l'embou-
chure égueulée. Donc cette Abeille qui approvisionnait n'a su, 
n'a pu reculer devant l'impossibilité où je l'avais mise de conti-
nuer son travail à moins d'achever la cellule incomplète rempla-
çant la sienne. Ce qu'elle faisait, elle a persisté à le faire en dépit 
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des obstacles. Elle a jusqu'au bout accompli son œuvre mais par 
les voies les plus absurdes : entrée avec effraction dans le bien 
d'une autre, approvisionnement continué dans un magasin qui 
déjà regorgeait, dépôt de l’œuf dans une cellule où la vraie pro-
priétaire avait déjà pondu, enfin clôture de l'orifice dont les brè-
ches réclamaient sérieuses réparations. Quelle meilleure preuve 
désirer de cette pente irrésistible à laquelle obéit l'insecte ? 

 
Enfin il est certains actes rapides et consécutifs tellement 

liés l'un à l'autre, que l'exécution du second exige la répétition 
préalable du premier, alors même que celui-ci est devenu inu-
tile. J'ai déjà raconté comment le Sphex à ailes jaunes s'obstine 
à descendre seul dans son terrier, après avoir rapproché le Gril-
lon que j'ai la malice d'éloigner aussitôt. Ses déconvenues mul-
tipliées coup sur coup ne le font pas renoncer à la visite domici-
liaire préalable, visite bien inutile quand il l'a répétée pour la 
dixième, pour la vingtième fois. Le Chalicodome des murailles 
nous montre, sous une autre forme, semblable répétition d'un 
acte sans utilité, mais prélude obligatoire de l'acte qui le suit. 
Quand elle arrive avec sa récolte, l'Abeille fait double opération 
d'emmagasinement. D'abord elle plonge, la tête première, dans 
la cellule pour y dégorger le contenu du jabot ; puis elle sort et 
rentre tout aussitôt à reculons pour s'y brosser l'abdomen et en 
faire tomber la charge pollinique. Au moment où l'insecte va 
s'introduire dans la cellule, le ventre premier, je l'écarte douce-
ment avec une paille. Le second acte est ainsi empêché. 
L'Abeille recommence le tout, c'est-à-dire plonge encore, la tête 
première au fond de la cellule, bien qu'elle n'ait plus rien à dé-
gorger, le jabot venant d'être vidé. Cela fait, c'est le tour d'intro-
duire le ventre. À l'instant, je l'écarte de nouveau. Reprise de la 
manœuvre de l'insecte, toujours la tête en premier lieu ; reprise 
aussi de mon coup de paille. Et cela se répète ainsi tant que le 
veut l'observateur. Écarté au moment où il va introduire le ven-
tre dans la cellule, l'Hyménoptère vient à l'orifice et persiste à 
descendre chez lui d'abord la tête la première. Tantôt la des-
cente est complète, tantôt l'Abeille se borne à descendre à demi, 
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tantôt encore il y a simple simulacre de descente, c'est-à-dire 
flexion de la tête dans l'embouchure ; mais complet ou non, cet 
acte qui n'a plus de raison d'être, le dégorgement du miel étant 
fini, précède invariablement l'entrée à reculons pour le dépôt du 
pollen. C'est ici presque mouvement de machine, dont un 
rouage ne marche que lorsque a commencé de tourner la roue 
qui le commande. 
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NOTES 

 
Les Hyménoptères suivants me paraissent nouveaux pour 

notre faune. En voici la description : 
 
CERCERIS ANTONIA. – H. Fab. 
 
Longueur de 16 à 18 mm. Noir, densément et fortement 

ponctué. Chaperon soulevé en manière de nez, c'est-à-dire for-
mant une saillie convexe, large à la base, pointue au bout et 
semblable à la moitié d'un cône coupé dans le sens de sa lon-
gueur. Crête entre les antennes proéminente. Un trait linaire 
au-dessus de la crête, joues et un gros point derrière chaque œil, 
jaunes. Chaperon jaune, avec la pointe noire. Mandibules d'un 
jaune ferrugineux, leur extrémité noire. Les 4-5 premiers arti-
cles des antennes d'un jaune ferrugineux, les autres bruns. 

 
Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le pos-

técusson, jaunes. Premier segment de l'abdomen avec deux ta-
ches punctiformes. Les quatre segments suivants ayant à leur 
bord postérieur une bande jaune fortement échancrée en trian-
gle, ou même interrompue et d'autant plus que le segment oc-
cupe un rang moins reculé. 

 
Dessous du corps noir. Pattes en entier d'un jaune ferrugi-

neux. Ailes légèrement rembrunies à l'extrémité. FEMELLE. 
 
Le mâle m'est inconnu. 
 
Par la coloration, cette espèce se rapproche du Cerceris la-

biata, dont elle diffère surtout par la forme du chaperon et par 
sa taille beaucoup plus grande. Observée aux environs d'Avi-
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gnon en juillet. Je dédie cette espèce à ma fille Antonia, dont le 
concours m'a été souvent précieux dans mes recherches ento-
mologiques. 

 
CERCERIS JULII. – H. Fab. 
 
Longueur de 7 à 9 mm. Noir densément et fortement ponc-

tué. Chaperon plan. Face couverte d'une fine pubescence argen-
tée. Une étroite bande jaune de chaque côté au bord interne des 
yeux. Mandibules jaunes avec leur extrémité brune. Antennes 
noires en dessus, d'un roux pâle en dessous ; face inférieure de 
leur article basilaire jaune. 

 
Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles des 

ailes et le postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le troisième 
segment de l'abdomen, et une autre sur le cinquième ; ces deux 
bandes profondément échancrées à leur bord antérieur, la pre-
mière échancrée en demi-cercle, la seconde en triangle. 

 
Dessous du corps entièrement noir. Hanches noires, cuis-

ses postérieures en entier noires ; celles des deux paires anté-
rieures noires à la base, jaunes à l'extrémité. Jambes et tarses 
jaunes. Ailes un peu enfumées. FEMELLE. 

 
Var. : 1° Prothorax sans points jaunes ; 2° Deux petits 

points jaunes sur le second segment de l'abdomen ; 3° Bande 
jaune au côté interne des yeux plus larges ; 4° Chaperon anté-
rieurement bordé de jaune. 

 
Le mâle m'est inconnu. 
 
Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne ses 

larves avec des Curculionides de la moindre taille, Bruchus 
granarius et Apion gravidum. Observé aux environs de Car-
pentras, où il nidifie en septembre, dans le grès tendre, vulgai-
rement safre. 
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BEMBEX JULII. – H. Fab. 
 
Longueur de 18 à 20 mm. Noir, hérissé de poils blanchâtres 

sur la tête, le thorax et la base du premier segment de l'abdo-
men. Labre allongé, jaune. Chaperon en dos d'âne, formant 
comme un angle trièdre, dont une face, celle du bord antérieur, 
est en entier jaune, tandis que chacune des deux autres est mar-
quée d'une large tache rectangulaire noire, contiguë avec sa voi-
sine et formant avec celle-ci un chevron ; ces deux taches, ainsi 
que les joues, couvertes d'un fin duvet argenté. Joues jaunes 
ainsi qu'une ligne médiane entre les antennes. Bord postérieur 
des yeux longuement marginé de jaune. Mandibules jaunes, 
brunes à l'extrémité. Les deux premiers articles des antennes 
jaunes en dessous, noirs en dessus ; les autres noirs. 

 
Prothorax noir, ses côtés et sa tranche dorsale jaunes. Mé-

sothorax noir, le point calleux et un petit point de chaque côté, 
au-dessus de la base des pattes intermédiaires, jaunes. Métatho-
rax noir, avec deux points jaunes en arrière, et un autre plus 
large, de chaque côté, au-dessus de la base des pattes postérieu-
res. Les deux premiers points manquent parfois. 

 
Abdomen en dessus d'un noir brillant ; nu, si ce n'est à la 

base du premier segment, qui est hérissé de poils blanchâtres. 
Tous les segments avec une bande transversale ondulée, plus 
large sur les côtés qu'au milieu, et se rapprochant du bord pos-
térieur à mesure que le segment est de rang plus reculé. Sur le 
cinquième segment, la bande jaune atteint le bord postérieur. 
Segment anal jaune, noir à la base, hérissé sur toute sa surface 
dorsale de papilles d'un roux ferrugineux, servant de base à des 
cils. Une rangée de pareils tubercules cilifères occupe aussi le 
bord postérieur du cinquième segment. En dessous, l'abdomen 
est d'un noir brillant, avec une tache jaune triangulaire de cha-
que côté des quatre segments intermédiaires. 
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Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant, noires en ar-
rière ; jambes et tarses jaunes. Ailes transparentes. 

 
MÂLE. – La tache en chevron du chaperon est plus étroite, 

ou même disparaît entièrement ; face alors en entier jaune. Les 
bandes de l'abdomen sont d'un jaune très pâle presque blanc. Le 
sixième segment porte une bande comme les précédents, mais 
raccourcie et souvent réduite à deux points. Le deuxième seg-
ment a en dessous une carène longitudinale, relevée et spini-
forme en arrière. Enfin le segment anal porte en dessous une 
saillie anguleuse assez épaisse. Le reste comme dans la femelle. 

 
Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du Bembex ros-

trata pour la taille et la disposition des couleurs noire et jaune. 
Il en diffère surtout par les traits suivants. Le chaperon fait un 
angle trièdre, tandis qu'il est arrondi, convexe, dans les autres 
Bembex. Il présente en outre à sa base une large bande noire en 
chevron, formée de deux taches rectangulaires conjointes et ve-
loutées d'un duvet argenté, très brillant sous une incidence 
convenable. Le segment anal est hérissé en dessus de papilles et 
de cils roux ; il en est de même du bord postérieur du cinquième 
segment ; enfin les mandibules ne sont tachées de noir qu'à l'ex-
trémité, tandis que la base est en même temps noire dans le 
Bembex rostrata. Les mœurs ne diffèrent pas moins. Le Bem-
bex rostrata chasse surtout des Taons ; le Bembex Julii ne fait 
jamais gibier de gros Diptères, et s'adresse à des espèces de 
moindre taille, très variables du reste. 

 
Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles, aux 

environs d'Avignon, et sur la colline d'Orange. 
 
AMMOPHILA JULII – H. Fab. 
 
Longueur de 16 à 22 mm. Pétiole de l'abdomen composé du 

premier segment et de la moitié du second. Troisième cubitale 
rétrécie vers la radiale. Tête noire avec duvet argenté sur la face. 
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Antennes noires. Thorax noir, strié transversalement sur ses 
trois segments, plus fortement sur le prothorax et le mésotho-
rax. Deux taches sur les flancs, et une en arrière de chaque côté 
du métathorax, couvertes de duvet argenté. Abdomen nu, bril-
lant. Premier segment noir. Deuxième segment rouge dans sa 
parti rétrécie en pétiole et dans sa partie élargie. Troisième 
segment en entier rouge. Les autres d'un beau bleu indigo mé-
tallique. Pattes noires, avec duvet argenté sur les hanches. Ailes 
légèrement roussâtres. Nidifie en octobre et approvisionne cha-
que cellule de deux médiocres Chenilles. 

 
Se rapproche de l'Ammophila holosericea, dont elle a la 

taille, mais en diffère d'une manière nette par la coloration des 
pattes qui toutes sont noires, par sa tête et son thorax beaucoup 
moins velus, enfin par les stries transverses des trois segments 
du thorax. 

 
* * * 

 
Je désire que ces trois Hyménoptères portent le nom de 

mon fils Jules, à qui je les dédie. 
 
« Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des 

fleurs et des insectes, tu étais mon collaborateur, rien n'échap-
pait à ton regard clairvoyant ; pour toi, je devais écrire ce livre, 
dont les récits faisaient ta joie ; et tu devais toi-même le conti-
nuer un jour. Hélas ! tu es parti pour une meilleure demeure, ne 
connaissant encore du livre que les premières lignes ! Que ton 
nom du moins y figure, porté par quelques-uns de ces indus-
trieux et beaux Hyménoptères que tu aimais tant. 

 
« Orange, 3 avril 1879 
 

« J.-H. F. » 
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